

বসন্ত সাহিত্য-সংসদ
ইহতে শ্রীজয়দেব রায় কর্তৃক প্রকাশিত ।
সঙ্ঘার কুলায় ৪১।১৩, বঙ্গা রোড,
টালিগঞ্জ, কলিকাতা ।

মূল্য—১৥০
আশ্বিন, ১৩৪৯

মুদ্রাকর—শ্রীনীলকণ্ঠ ভট্টাচার্য
দি নিউ প্রেস
১, রমেশ মিত্র রোড, ভবানীপুর,
কলিকাতা ।

ভূমিকা

এই গ্রন্থ প্রাচীন সাহিত্যের ইতিহাস নয়—ইহা প্রাচীন সাহিত্যের আলোচনা মাত্র। ঐতিহাসিক দিক হইতে বিচার করিলে কোথাও কোথাও ত্রুটি ধরা পড়িতে পারে।

চন্দ্র লিখিত প্রাচীন পাণ্ডুলিপি যাহা কিছু আবিষ্কৃত হইয়াছে—সে সমস্তকেই এদেশে প্রাচীন সাহিত্য বলিয়া চালানো হয়। যাহা প্রকৃত সাহিত্য নয়—তাহা এগ্রন্থের আলোচনার বিষয়ীভূত নয়।

বৈষ্ণবপদাবলীর বিচারে একটা বড় অসুবিধা আছে। একই পদ একাধিক কবির নামে পাওয়া যায়। এ জন্য দুই এক স্থলে ভুলভ্রান্তি ঘটিতে পারে। ৩১ পৃষ্ঠার ২য় ৩য় পংক্তিতে একটি ভুল চোখে পড়িল, ১৪৬ পৃষ্ঠায় ২য় ৩য় পংক্তিতে তাহা অবশ্য সংশোধিত হইয়াছে।

দ্বিতীয় খণ্ডে গোরাক্ষ চরিত, গোরাক্ষ-গীতিকা, মঙ্গলকাব্য, শিরায়ন ও রামপ্রসাদ ইত্যাদি কবিদের রচনা সম্বন্ধে আলোচনা থাকিবে। মাত্রাজ্ঞানেন্দ্র অভাবে 'কুণ্ডিনাস প্রসঙ্গ' অক্ষয় দীর্ঘ হইয়াছে। পাঠকগণের সমীপে নিবেদন, যদি কোন দোষ ত্রুটি চোখে পড়ে, দয়া করিয়া জানাইলে পরবর্তী সংস্করণে সংশোধন করিয়া লইব। ইতি

সম্ভার কুলায়
টালিগঞ্জ, কলিকাতা।

}

শ্রীকালিদাস রায়।

সূচি-পত্র

বিষয়		পত্রাঙ্ক
বিজ্ঞাপতি	...	১
কুন্তিবাস	...	৪০
বড়ু চণ্ডাদাসের শ্রীকৃষ্ণ কীটন	...	৯২
গোবিন্দদাস	...	১১৯
জ্ঞানদাস	...	১৫৩
বৈষ্ণব কবিতার স্বরূপ	...	১৮১

প্রাচীন বঙ্গ-সাহিত্য

বিজ্ঞাপতি

বিজ্ঞাপতি বাঙ্গালী বৈষ্ণব কবিদের গুরুস্থানীয়। গোবিন্দদাস, জ্ঞানদাস ইত্যাদি বহু বাঙ্গালী কবি বিজ্ঞাপতির ভাব ও ভাষা গ্রহণ করিয়া পদ রচনা করিয়াছেন। ইহার অমৃতকরণ ও অমৃতসরণের দ্বারা গুরুর মধ্যাদা বাড়াইয়া ছিলেন। ইহাদের রচনা যে হিসাবে বাংলা কবিতা বলিয়া আদৃত হইয়াছিল বিজ্ঞাপতির পদও সেই হিসাবে বাঙ্গালীর সম্পত্তি বলিয়া গণ্য। ভাষার জন্ত বিজ্ঞাপতিকে বাদ দিলে এইরূপ অনেক শ্রেষ্ঠ কবিকেই বাদ দিতে হয়। তাহা ছাড়া—খাটি বাংলার কৃষ্ণকীর্তন, ময়নামতীর গান ও শূরাপুরানের ভাষার তুলনায় বিজ্ঞাপতির বঙ্গদেশে প্রচলিত পদাবলীর ভাষা আমাদের কাছে ঢের বেশি পরিচিত ও অন্তরঙ্গ। সে যুগের অগ্ৰাণু কবির ভাষার মত বিজ্ঞাপতির ভাষাও বাংলা ভাষারই একপ্রকার প্রাচীন রূপ। বাংলা দেশের সীমা তখন পশ্চিমে অনেক দূর পর্যন্ত বিস্তৃত ছিল। সেকালের বাংলার পশ্চিম অঞ্চলের কোন কোন স্থানের ভাষা ও তথাকথিত মৈথিলীতে বিশেষ কোন প্রভেদ ছিল না। প্রভেদ সামান্য ছিল বলিয়াই বাঙ্গালী কবিরা এত সহজে বিজ্ঞাপতির ভাষা আদৃত করিয়া সেই ভাষায় বিজ্ঞাপতির মতই পদ রচনা করিতে পারিয়াছিলেন।

শ্রীচৈতন্যদেবের আবির্ভাবের পূর্বেই বিজ্ঞাপতির পদাবলী বঙ্গদেশে সমাদৃত হইয়াছিল। স্বয়ং শ্রীচৈতন্যদেব স্বরূপ দামোদরের মুখে বিজ্ঞাপতির

পদের আবৃত্তি শুনিয়া আনন্দ উপভোগ করিতেন। ইহাতে মিথিলার কবি বঙ্গদেশে অভিনব মর্যাদা ও অধিকতর সমাদর লাভ করিয়াছিলেন।

বিজ্ঞাপতির পদাবলী বঙ্গদেশে শ্রীচৈতন্য-প্রবর্তিত আবেষ্টনীর মধ্যে যে সমাদর ও রসবাস্তবতা লাভ করিয়াছে, তাহাতে বঙ্গদেশে যেন তাহাদের পুনর্জন্ম হইয়াছে। এই জন্মান্তরে হৃদয় কিছু রূপান্তরও ঘটয়াছে। মিথিলায় উহাদের মূল্য এক, বাংলায় মূল্য আর। বাংলা দেশ ঐগুলিকে যে-ভাবে প্রাণের বস্তু বলিয়া গ্রহণ করিয়াছে, মিথিলা তাহা পারে নাই; এমন কি বাঙ্গালা দেশে বিশিষ্ট সমাদরের ফলে মিথিলায় বিজ্ঞাপতির সমাদর বাড়িয়া গিয়াছে—বাংলার রসবোধ এবিষয়ে মিথিলার রসবোধকে প্রভাবান্বিত করিয়াছে। কীর্ত্তন-সঙ্গীতের মধ্যেই ঐ পদগুলি অভিনব লোকান্তর জীবন লাভ করিয়াছে। শ্রীচৈতন্য-প্রবর্তিত রসাদর্শ ঐগুলিতে আধ্যাত্মিক অর্থগৌরব (Spiritual Interpretation) দান করিয়াছে। সকলদ্বিতারা ও রসজ্ঞগণ বিজ্ঞাপতির পদগুলিকে শ্রীচৈতন্য-প্রবর্তিত রসাবেষ্টনীর মধ্যে চণ্ডীদাস, লোচনদাস, গোবিন্দদাস ইত্যাদি সাধক কবিগণের পদের সঙ্গে গুপ্তিত করিয়া এবং কীর্ত্তনদ্বারা পদে নূতন নূতন ভক্তি-রসাত্মক আঁখর সংযোগ করিয়া একদিকে যেমন সেগুলিকে লোকান্তর বা মিস্টিক ঐশ্বর্যে মণ্ডিত করিয়াছে, অন্যদিকে সেগুলিকে তেমনি বাঙ্গালীর নিজস্ব সম্পদ করিয়া লইয়াছে।

বিজ্ঞাপতি যে ভাষায় পদগুলি রচনা করিয়াছেন—সে ভাষার মত রাগমাধুর্য্য বর্ণনার উপযোগী ললিত, মধুর, স্বচ্ছ, সরল ভাষা আদ্যাবশ্তে আর নাই। বিজ্ঞাপতির পদাবলীর সম্পাদক জনগেন্দ্রনাথ গুপ্ত মহাশয় বলেন—“বিজ্ঞাপতি খাটি মৈথিলীতেই পদগুলি রচনা করিয়াছিলেন। বাংলা দেশে ঐগুলি বিকৃত রূপ ধারণ করিয়া বাংলা ভাষার কাছাকাছি আসিয়া পড়িয়াছে। এই বিকৃত রূপই বাংলাদেশে প্রজ্বলি নামে পদ রচনার ভাষারূপে চলিয়াছে।”

কিন্তু আমরা মনে করি, কেবল গীতি-রচনার জন্তই এই ভাষা কবির নিজেরই

বা মিথিলার কবি-সম্প্রদায়ের সৃষ্টি। মূললিত মৈথিল ও সংস্কৃত শব্দের মিশ্রণে যতদূর সম্ভব যুক্তাক্ষর বর্জন করিয়া মাগধী প্রাকৃত কবিতার ভাষাকে কবি এই অভিনব রূপ দান করিয়াছিলেন এবং ইহার তিনি নাম দিয়াছিলেন অবহষ্ঠা : (দেসিল বসনা সবজন মিঠা তেঁ তইসন জল্পও অবহষ্ঠা)। বঙ্গদেশে বাংলা শব্দের প্রভুত মিশ্রণে ইহাই ব্রজবুলি নামে চলিয়াছে। *

পিঙ্গল-সঙ্কলিত বাছাবাছা প্রাকৃত ছন্দগুলিই কবি পদরচনায় গ্রহণ করিয়াছিলেন। যাহাদের প্রাকৃত পিঙ্গলের দৃষ্টান্তগুলির সহিত পরিচয় আছে, তাহার সহজেই বিজ্ঞাপতির ভাষা ও ছন্দের জন্ম-কোষ্ঠী ধরিতে পারিবেন।

বিজ্ঞাপতি মিথিলার রাজা শিবসিংহের সভাকবি ও সভা-পণ্ডিত ছিলেন। ইনি ১৫শ শতাব্দীর লোক। * * ইনি সংস্কৃতে শাস্ত্রগ্রন্থ এবং ব্রজবুলিতে পদাবলী রচনা করেন। প্রাকৃত ভাষার বৃন্দবরেন্দ্র, ভরহট্ট, দোহা ইত্যাদি ছন্দে ও জয়দেব-প্রবর্তিত ছন্দে ইহার পদাবলী রচিত। ইনি বৈষ্ণব ছিলেন না—ইনি ছিলেন শৈব অথবা পঞ্চোপাসক।

বিশেষজ্ঞগণ বলেন,—নরনারীর চিরন্তন প্রেমলীলার নানা বৈচিত্র্য লইয়া প্রাকৃত রসরচনাই ছিল কবির অভিপ্রেত। অনেক পদে বাধাক্ষরের নামগন্ধও নাই। বাঙ্গালার বৈষ্ণবগণ বিজ্ঞাপতির পদাবলীর প্রাকৃত প্রেম-মাধুর্য্যকে শ্রীচৈতন্য-প্রবর্তিত রস-সাদনার অঙ্গীভূত এবং কীর্ত্তনের পালার মনো অমুপ্রবিষ্ট করিয়া লইয়াছে।

* বাংলায় জ্ঞানদাস, গোবিন্দদাস ইত্যাদি কবিগণ প্রচলিত বাংলাভাষা ত্যাগ করিয়া কেন যে এই ব্রজবুলিতে পদ রচনা করিয়াছিলেন সে কথা পরে আলোচনা করা যাইবে।

* * বেকতেও চোরি গুপ্তকর কতিংগ বিজ্ঞাপতি কবি ভাণ।

মহলন যুগপতি িরে জীব জীবধু গ্যাসদেব হুলতান।

গ্যাসদেব—গিরাহুদ্দিন হুলতান। ইনি মিথিলারও হুলতান ছিলেন। বিজ্ঞাপতি সম্ভবতঃ বাঙ্গালার হুলতান গিরাহুদ্দিনের সময়ের লোক।

বৃন্দাবনের রস-সৌন্দর্যের পরিবেষ্টনীর মধ্যে রাধাকৃষ্ণের প্রেমলীলা অবলম্বনে রতি-রসাত্মক কবিতা রচনা করিলে তাহা আধ্যাত্মিক ও মিস্টিক অভিব্যক্তনা লাভ করিবে, এই ধারণাও সম্ভবতঃ তাঁহার মনে ছিল।

বিद्याপতির কবিশেখর, কবিরঞ্জন ইত্যাদি অনেক উপাধি ছিল। বিद्याপতির প্রবর্তিত ভাষায় অর্থাৎ ব্রজবুলিতে কবিরঞ্জন, কবিশেখর, কবিবল্লভ, চম্পতি, ভূপতি ইত্যাদি ভণিতা দিয়া বাঙ্গালী কবিরাও বহু পদ লিখিয়াছেন। এজ্ঞা অনেক বাঙ্গালী কবির পদকে বিद्याপতির পদ বলিয়া মনে করা হয়।

নগেনবাবু কবিরঞ্জন, কবিবল্লভ, কবিশেখর, চম্পতি ও ভূপতির পদগুলিকেও বিद्याপতির পদ বলিয়া ধরিয়াছেন। পদকল্পতরুর সম্পাদক সতীশবাবু এই বিষয়ে যুক্তি সাহায্যে নগেনবাবুর ভ্রম দেখাইয়া দিয়াছেন। তাঁহার দুই একটি যুক্তির এখানে উল্লেখ করা যাইতেছে।

কবিবল্লভের “সখি হে কি পুছসি অমৃতভব মোর। সেট পিরীতি অমুরাগ বখানইতে তিলে তিলে নতন হোয়।” এই কবিতাটি বিद्याপতির হইতে পারে না। রূপগোস্বামী অমুরাগ শব্দটির যে ব্যাখ্যা দিয়াছেন— তাহা তাঁহার নিজস্ব। সেই অর্থে এখানে অমুরাগ ব্যবহৃত হইয়াছে। বিद्याপতি তাহা কোথায় পাইবেন? গোবিন্দদাসের “আদক আদ আদ দিষ্টি অকলে” পদটির ভাব ও কবিবল্লভের কবিতার ভাব একই। এইপদে গোবিন্দদাস করিয়াছেন—“গোবিন্দদাস ভণে শিবল্লভ জানে বদবতি রসমরিহাদ।” এই শিবল্লভ বা কবিবল্লভ বাঙ্গালী কবি।

কবিশেখর বিद्याপতির উপাধি হইলেও কবিশেখর ভণিতার পদমাত্রই বিद्याপতির নয়। বাঙ্গালার চন্দ্রশেখর, শশিশেখর ইত্যাদি পদকর্ত্তা ছিলেন। রায়শেখর-ভণিতা ও শুধু শেখর-ভণিতার পদও বিद्याপতির হইতে পারে না। কবিশেখর-ভণিতা-যুক্ত বচনদের ভাষায় মৈথিলী শব্দের বদলে সংস্কৃত শব্দ এবং

প্রাচীন বঙ্গ-সাহিত্য

শ্রীচৈতন্য ও . . . দ্বারা প্রবর্তিত নব ভাবের আভাস-ইঙ্গিত দৃষ্ট হয়, পদকর্তার স্বাধীনতা-সূচক ভণিতাও দেখা যায় এবং বিশাখা, ললিতা, কুটিল, জটিলার উল্লেখ দেখা যায়। এসমস্ত বিদ্যাপতির অজ্ঞাত ছিল। অতএব কবিশেখর-ভণিতা থাকিলেই বিদ্যাপতির পদ হইতে পারে না।

‘কাজুর কুচিহ্ন রয়নি বিশালা’ ও ‘দৈ ভরা বাদর মাহ ভাদর শূন্য মন্দির মোর’—বিশেষজ্ঞদের মতে এই দুইটি পদও কবিশেখরের, বিদ্যাপতির নয়।

বিদ্যাপতির ভণিতায় কতকগুলি বাংলাপদও পাওয়া যায়। ইহেক্ষ বাবুর মতে এইগুলি শ্রীধুবাসী কবিরঞ্জন বিদ্যাপতির রচনা। ইহাকে ছোট বিদ্যাপতি বলা হইত। কেবল বাংলা পদ নয়—ইহার অনেক ব্রহ্মবৃন্দের পদে কবিরঞ্জন ও বিদ্যাপতি ভণিতা আছে। সেগুলিকে মিথিলার বিদ্যাপতির পদ বলিয়া ভুল করা হয়। কেহ কেহ মনে করেন—এই বিদ্যাপতির সহিতই গঙ্গাতীরে দীন চণ্ডীদাসের মিলন ও সহজিয়া তত্ত্ব-বিচার হইয়াছিল।

বিদ্যাপতির অনেক উৎকৃষ্ট পদ নগেনবাবু মিথিলায় পান নাই—পাইয়াছেন বাংলায়। এই পদগুলি যদি বাঙ্গালী বিদ্যাপতির হয়, তাহা হইলে মিথিলার বিদ্যাপতি বাঙ্গালী বিদ্যাপতির কাছে নিম্নতর হইয়া যান। আর যদি সেগুলি মৈথিল বিদ্যাপতির হয়, তাহা হইলে বলিতে হয় বিদ্যাপতির যে মর্যাদা মিথিলা বুঝে নাই—সে মর্যাদা বুঝিয়াছিল বাংলা। মিথিলার লোকেও সেগুলিকে রক্ষা করে নাই, বাঙ্গালীরাই ঐ পদগুলিকে বৃক্ক করিয়া রক্ষা না করিলে সেগুলি লুপ্ত হইয়া যাইত। মিথিলায় জন্মগ্রহণ করিলেও বিদ্যাপতি বাংলারই প্রাণের কবি।

বিদ্যাপতির পদাবলী সংস্কৃত কবিদের দ্বারা প্রভাবিত। হালা সপ্তশতী আখ্যায়িকা, অমরকণ্ঠক, কতুসংহার, শূদ্রারত্নিক, শূদ্রারশতক, শূদ্রারষ্টক ইত্যাদি আদিরসের সংস্কৃত ও প্রাকৃত কাব্য হইতে বিদ্যাপতি

বহু ভাব সংগ্রহ করিয়াছেন। সংস্কৃত অলঙ্কার-শাস্ত্রের পদ্ধতি অমুসরণ করিয়া সংস্কৃত কবি-প্রৌঢ়োক্তি, সংস্কৃত অলঙ্কার ইত্যাদি তিনি ভূরিভূরি গ্রহণ করিয়াছেন। নায়িকা-বৈচিত্র্য-বিদ্যাসেও কবি সংস্কৃত অলঙ্কারিক-দেবই অমুসরণ করিয়াছেন। বহু সংস্কৃত শ্লোকের ভাব তাঁহার রচনায় রূপান্তরিত হইয়াছে। সংস্কৃত কবিদের অমুসরণে তিনি ক্ষতুবর্ণনায় স্বভাবোক্তি অলঙ্কারেরও প্রয়োগ করিয়াছেন। সংস্কৃত কবির ভাবে ও রসোপাদানে তিনি নিজের মনের মাধুরী যথেষ্টই যোগ দিয়াছেন।

জয়দেবের মত বিদ্যাপতি সন্তোষাখ্য শৃঙ্গার-রসের কবি—সৌন্দর্য-পিপাসার কবি। সন্তোষের কোন লীলা-বিলাস কবির কাব্যে বাদ যায় নাই। মনে হয় কবি বাৎস্যরনের কামমুগ্ধ এবং জয়দেবের গীতগোবিন্দ-অমুসরণ করিয়াই যেন সন্তোষলীলার বর্ণনা করিয়াছেন।

রাধার রূপবর্ণনার প্রত্যেক অঙ্গটি কবি সংস্কৃতকাব্য হইতে গ্রহণ করিয়াছেন। বিদ্যাপতির কৃতিত্ব,—ঐগুলিকে তিনি বিবিধ অলঙ্কারে সাজাইয়াছেন। ইহা সম্পূর্ণ মণ্ডন-শিল্পের অন্তর্গত। কবি তাঁহার রচিত উপমাকৃত রূপোচ্চকে অনেক স্থান জীবন্ত করিতে পারেন নাই—তাঁহার তিলোত্তমা জড় প্রতিমাই থাকিয়া গিয়াছে। এই প্রাচীন মণ্ডন-শিল্পকেও (Decorative art) সেকালে উচ্চাঙ্গের কবিত্বই মনে করা হইত।

কলানৈপুণ্যে, গঠন-সৌষ্ঠবে, ছন্দঃশীলসম্পাদনে, পদবিদ্যাসে বিদ্যাপতি অদ্বিতীয়। রচনার বহিরঙ্গের এইরূপ সঙ্গীতগৌণ সৌষ্ঠব এক গোবিন্দদাস ছাড়া আর কাহারও রচনায় দেখা যায় না।

প্রার্থনার পদ ছাড়া বিদ্যাপতির কবিতায় শ্রীকৃষ্ণের ঐশ্বর্যের স্তব্বা কোথাও নাই—কোন প্রকার মিশ্রিক ইঙ্গিত-বাক্যনাও কোথাও নাই। নাই বলিয়াই বোধ হয় শ্রীচৈতন্যদেব ঐগুলিকে উপভোগ করিতে পারিয়াছিলেন এবং শ্রীচৈতন্য-প্রবর্তিত রঙ্গ-ধ্বক-সম্প্রদায় ঐগুলির এত সমাদর করিয়াছিলেন। কোন প্রকার

ঐশ্বর্যের বা আধ্যাত্মিকতার ব্যক্তনা থাকিলে শ্রীচৈতন্য-প্রবর্তিত রসাদর্শের মতে রসভাসের সৃষ্টি হইত। “ঐশ্বর্য-শিখিল প্রেমে নাই মোর প্রীতি” (শ্রীচৈতন্য-চরিতামৃত)। রাধাকৃষ্ণের লীলা-প্রসঙ্গে প্রেমের গুঢ়তা, গাঢ়তা ও আত্মবিস্মরণের ব্যক্তনাই ঐ পদাবলীকে বৈষ্ণব-সমাজে পরমাশ্রদ্ধা ধনু করিয়া তুলিয়াছে। বৃন্দাবনের অপ্রাকৃত পরিবেষ্টনীর মধ্যে রাধাকৃষ্ণের প্রাকৃত লীলা-মাধুর্য ছাড়া অন্য কিছুই বৈষ্ণব রসিক চাহে না। বিজ্ঞাপতি তাহা দিতে পারিয়াছেন বলিয়াই তিনি বাংলার বৈষ্ণব কবিদের গুরুস্থানীয়।

কবির রূপবর্ণনা মণ্ডন-শিল্পের অন্তর্গত, প্রকৃতিবর্ণনা অনেক ক্ষেত্রে গতানুগতিক (Conventional)। উহা রাগলীলা-বৈচিত্র্যের পটভূমিকা ও আবেষ্টনী মাত্র। সম্ভোগের বর্ণনায় কবি স্বকচিত্র পরিচয় দেন নাই—বয়ঃসন্ধি, পূর্বরাগ ইত্যাদির বর্ণনায় আলংকারিকতার কৃতিত্বই দেখাইয়াছেন—অভিসার, মান, মানভঞ্জন ইত্যাদিতে মাধুর্য অপেক্ষা চাতুর্যেরই পরিচয় দিয়াছেন, একথা সত্য—কিন্তু যেখানে কবি মিলনোচ্ছ্বাসের কথা বলিয়াছেন, সেখানে তাঁহার লেখনী রসমহোৎসবে প্রমত্ত হইয়া উঠিয়াছে। উল্লাসরসের এমন উন্মাদনা প্রাচীন কবিদের মধ্যে এক গোবিন্দলাস ছাড়া আর কোন কবির রচনায় পাওয়া যায় না। আবার কবি যখন বিরহের কথা লিখিয়াছেন—বপন মনে হয় না যে—এই বিজ্ঞাপতিই অলংকারিকতার বৈচিত্র্য ও চাতুর্য সৃষ্টি করিয়া একদিন তৃপ্ত ছিলেন—অথবা সম্ভোগ-বর্ণনায় আত্মবিস্মৃত হইতে পারিয়াছিলেন।

যেখানে তিনি প্রেমার্জিত ক্রন্দনের গভীর ও গৃঢ় বার্তা শুনাইয়াছেন—সেখানে তাহার আবেদনের স্বরও চিরস্থল প্রেম-লোক স্পর্শ করিয়াছে এবং দেশ কাল পাত্রের সীমা লঙ্ঘন করিয়া তাহা অতীন্দ্ৰিয় ভাবলোকে উঠিয়াছে।

কবির রক্ষণতত্ত্বপ্রাণা বাধার অন্য সমস্ত বিষয়ে অনাসক্তি ও ঔদাসীন্য, স্থপে ভূষণ, সম্ভোগে, নৈশ্রাজ্যে, মিলনে, বিরহে, রাগালসতায়, উৎকণ্ঠায় সব সময়ই

রাধার বাহুবল্লভে বৈরাগ্য, তাঁহার কাব্যে যে রসের সৃষ্টি করিয়াছে—তাহা চিত্তকে উদাস করিয়া তোলে। তখন জগৎ সংসারকে অসার ও এই জীবনকে মায়ায় খেলা বলিয়া মনে হয়—চিরস্থান ধনের জগৎ একটা অপূর্ণ তৃষ্ণায় প্রাণ যেন ব্যাকুল হইয়া উঠে। ইহা Mystic appeal না হইতে পারে, কিন্তু ইহার Transcendental ও Universal appealকে উপেক্ষা করা যায় না।

কবি যে সকল রচনায় মাধুর্য্য অপেক্ষা চাতুর্য্যকে প্রাধান্য দিয়াছেন, সেগুলিতে কোন অনির্বচনীয় রসের সৃষ্টি না হউক, সৌন্দর্য্য-সৃষ্টি হইয়াছে। Sensuousness বলিয়া ইহাকে বিদায় করা যায় না। ইহাও এক প্রকারের আর্ট। ভাষার স্বচ্ছতা, ভঙ্গীর পরিচ্ছন্নতা, ছন্দের বৈচিত্র্য ও অনবচ্ছিন্নতা, পদ-বিজ্ঞানের পারিপাট্য সমস্ত মিলিয়া চিত্তে এমন একটা তৃপ্তি-স্বপ্নের সৃষ্টি করে—তাহা রসানন্দ না হউক, রূপানন্দ আখ্যা পাইতে পারে। কবি কোথাও কোন অঙ্গহানি বা অক্ষমতার দ্বারা তৃপ্তিস্থপ-প্রসন্ন চিত্তের প্রশান্তি নষ্ট হইতে দেন নাই। যে অপূর্ণ লাবণ্যে চিরস্থান্দর শ্রীকৃষ্ণ আত্মবিশ্বস্ত, সেই লাবণ্যের পরিচয় দিতে গিয়া কবি দিশেহারা হইয়া গিয়াছেন, অলকারের ভাণ্ডার একেবারে নিশেষ করিয়া ফেলিয়াছেন। তিনি বিশ্বের প্রত্যেক মনোহর বস্তুর কথা ঔপম্যভুলে স্মরণ করাইয়া দিয়াছেন। বিশ্ব-প্রকৃতির সকল সৌন্দর্য্য সকল মাধুর্য্যের মধ্যোই যেন তিনি রাধাকে দেখিয়াছেন। বিজ্ঞাপতির রাধা বিশ্বসৌন্দর্য্যময়ী,—একটি লাবণ্যময়ী নারী মাত্র নয়।

বিজ্ঞাপতির রাধা অনবচ্ছিন্ন বনকুসুমের মত ফুটিয়া উঠিয়াছে। অঙ্গলাবণ্য ও বর্ণচ্ছটার গৌরবই ইহার প্রধান সম্বল নয়—মাধুর্য্য ও সৌরভই ইহার প্রধান সম্পদ। এই মাধুর্য্য ও সৌরভ ফুটিয়াছে—রাধার হাস্তে, লাস্তে, ভাষায়, ভূষায়, চাহনিত্তে, গতিভঙ্গীতে, ছলনায়, কৌতূহলে, আশায়, বৈরাগ্যে, লজ্জায়, ভয়ে, উদ্বেগে, আকুলতায়, আদগোপনে, আদ্যপ্রকাশে, বিলাসে,

উল্লাসে, হাবভাবে এবং রসচঞ্চল কৈশোর-জীবনের নবনব ভাবরহস্তের উচ্চল তরঙ্গ-লীলায়।

রবীন্দ্রনাথ বিজ্ঞাপতির রাধা সম্বন্ধে বলিয়াছেন—

“রাধা অল্পে অল্পে মুকুলিত বিকশিত হইয়া উঠিতেছে। সৌন্দর্য্য চলচল করিতেছে। শ্রামের সহিত দেহা হয় এবং চারিদিকে একটা যৌবনের কম্পন হিল্লোলিত হইয়া উঠে। খানিকটা হাসি, খানিকটা ছলনা, খানিকটা আড়চোখে দৃষ্টি। একটু ব্যাকুলতা, একটু আশা-নৈরাশ্যের আন্দোলনও আছে। কিন্তু তাহা তেমন মর্ম্মঘাতী নহে। * * * বিজ্ঞাপতির রাধা নবীন! নবশৃংখা, আপনাকে এবং পরকে ভাল করিয়া জানে না। দূরে সহস্রান্তে সতৃক লীলাময়ী, নিকটে কম্পিত শঙ্খিত বিহ্বল। কেবল একবার কোতূহলে চম্পক অঙ্গুলির অগ্রভাগ দিয়া অতি সাবধানে অপরিচিত প্রেমকে একটু মাত্র স্পর্শ করিয়া অমনি পলায়নপর হইতেছে। * * * যৌবন, সে-ও সবে আরম্ভ হইতেছে, তখন সকলি রহস্ত-পরিপূর্ণ। স্খোভবিকচ হৃদয় সহসা আপনার সৌরভ আপনি অহুভব করিতেছে। আপনার সম্বন্ধে আপনি সবে মাত্র সচেতন হইয়া উঠিতেছে। তাই লজ্জায় ভয়ে আনন্দে সংশয়ে আপনাকে গোপন করিবে, কি প্রকাশ করিবে ভাবিয়া পাইতেছে না। “কবছাঁ বাক্ষয়ে কচ কবছাঁ বিথারি। কবছাঁ ঝাঁপয়ে অঙ্গ কবছাঁ উয়ারি।”

হৃদয়ের নবীন বাসনা সকল পাখা মেলিয়া উড়িতে চায়। কিন্তু এখনো পথ জানে নাই। কোতূহলে এবং অনভিজ্ঞতায় সে একবার ঈষৎ অগ্রসর হয়, আবার জড়োসড়ো অঞ্চলটির অন্তরালে আপনার নিভৃত কোমল কুলাঘের মর্দো ফিরিয়া আশ্রয় গ্রহণ করে। এখন প্রেমে বেদনা অপেক্ষা বিলাস বেশি। ইচ্ছাতে গভীরতার অটল বৈধ্ব্য নাই, কেবল নবাহুবাগের উদ্ভাস্ত লীলা-চাঞ্চল্য।

বিজ্ঞাপতির এই পদগুলি পড়িতে পড়িতে একটি সমীর-চঞ্চল সমুদ্রের

উপরিভাগ চক্ষে পড়ে। ঢেউ খেলিতেছে, যেন উচ্ছ্বসিত হইয়া উঠিতেছে, মেঘের ছায়া পড়িতেছে, সূর্যের আলোক শত শত অংশে প্রতিফুরিত হইয়া চতুর্দিকে বিক্ষিপ্ত হইয়াছে। তরঙ্গে তরঙ্গে স্পর্শ এবং পলায়ন, কলয়ব, কলহাস্ত, করতালি, কেবলি নৃত্য এবং গীত, আভাস এবং আন্দোলন, আলোক এবং বর্ণ-বৈচিত্র্য। এই নবীন চঞ্চল প্রেম-হিল্লোলের উপর সৌন্দর্য্য যে কত ছন্দে, কত ভঙ্গীতে বিচ্ছুরিত হইয়া উঠে বিজ্ঞাপতির গানে তাহাই প্রকাশ পাইয়াছে। কিন্তু সমুদ্রের অন্তর্দেশে যে গভীরতা, নিত্যকতা যে আশ্রয় বিস্তৃত ধ্যানশীলতা আছে, তাহা বিজ্ঞাপতির গীতি-তরঙ্গের মধ্যে পাওয়া যায় না।”

বিজ্ঞাপতির পদাবলী মধুচক্রের মত—ইহার কুহরে কুহরে মাদুর্য্য। কবি ভাষার ভাণ্ডারে, ভাবলোকে, বিশ্বপ্রকৃতিতে, স্নানিজগতে যেখানে বস মাদুর্য্য পাইয়াছেন সমস্তই তাহার রচনায় চাতুর্য্যের বন্ধনীতে একত্র করিয়াছেন। সর্বত্রই উৎকৃষ্ট কবিতা হইয়াছে তাহা নয়, কিন্তু সর্বত্রই কিছু-না-কিছু মাদুর্য্যের উপচয় হইয়াছে। অদিকাকাশ পদে দেহ ছাড়িয়া কবির কল্পনা অতীন্দ্রিয় লোকে পৌঁছায় নাই—মস্তকের গভীর কোণে প্রবেশ করে নাই। হৃদয়-সমুদ্র-মহুনের যে অমৃত রসিক জনের অঙ্কলিতে মহাকবিরা পরিবেশ করেন—বিজ্ঞাপতি তাহাও করিতে পারেন নাই। তাহা বিজ্ঞাপতির তুলনা নাই।

বিজ্ঞাপতির বর্ণিত বর্ণা-প্রকৃতি ও বসন্তস্রী রক্তিরসের উদ্দীপন-বিভাবের কার্য্য করিয়াই ক্ষান্ত হয় নাই। মানব-প্রকৃতির সত্যিক বিশ্ব-প্রকৃতিতে যে একটা গুঢ় গভীর চিরস্থান সংযোগ আছে—তাহারও আভাস দিয়াছে। কবি বিরহের দিনে বসন্তকেও উপেক্ষা করিয়াছেন—কিন্তু বর্ণা-প্রকৃতির দুর্দ্দম প্রভাবকে উপেক্ষা করিতে পারেন নাই।

খেদব মোঞ্চে পিক অলিকুল বারব কর কঙ্কণ বামকাই।

অখনে ছলদে ধবলা গিরি বরিসব তথয়ুক কণ্ডন উপাই ॥

মনের যে উদাসভাব জন্মিলে মানবাত্মা দেশে দেশে যুগে যুগে বলে—পরম কাম্য ধনের দাফাং বিনা কি করিয়া জীবন ধারণ করিব, বিজ্ঞাপতির বর্ষা-প্রকৃতি-চিত্রণ সে ভাব কি জাগায় না? বিজ্ঞাপতির রাধাহৃদয়ের হাহাকার গগনের হাহাকারের মধ্য দিয়া কি বিশ্বময় ছড়াইয়া পড়ে না?

সংস্কৃত কবিদের অতুল্যকারক হইলেও বিজ্ঞাপতির অলঙ্কারিকতায় মৌলিকতাও যথেষ্ট আছে। মৌলিকতা এই হিসাবে বলিতেছি—সকল ক্ষেত্রে তিনি সংস্কৃত কাব্য নাট্যের দাঙ্গা বুলান নাই। উৎপ্রেক্ষা, অতিশয়োক্তি, ব্যতিরেক ও দৃষ্টান্ত অলঙ্কারের এত বৈচিত্র্য ও প্রাচুর্য্য কোন কবির কাব্যে আনরা দেখি নাই। কবি সব সময়ে চাতুর্ধ্যশ্রী ফলাইবার জন্তই অলঙ্কারের বীথি সাজান নাই, অনেক সময় দৃষ্টান্ত, প্রতিবস্তুপদ্য, উৎপ্রেক্ষা ইত্যাদির সমাবেশ রসকেই ঘনতর করিয়াছে। উদাহরণ স্বরূপ—“সজনি কে কহ আওব মধাই” পদটির উল্লেখ করা যাইতে পারে।

বিজ্ঞাপতির অলঙ্কারিকতার কয়েকটি উদাহরণ দিই—

মালাক্লপক—কান্দর ওড়ন পিয়া গিরিষির বা।

বরিষার ছত্র পিয়া দরিয়ার না ॥

সমুচ্চয়—

(ক) হরি গেও মধুপুর হান কুলবালা। বিপথে পড়ল বৈছে মালতীমালা ॥

নয়নক নির্দ গেও বদানক হাস। ঝগ গেও পিয়া-সঙ্গ দুঃখ মম পাশ ॥

(খ) ভাগে মিলয় ইহ শ্রাম রসবস্ত। ভাগে মিলয় ইহ সময় বসন্ত ॥

ভাগে মিলয় ইহ প্রেম সংযাতি। ভাগে মিলয় ইহ সুখময় রাত্তি ॥

পালিণাম—

পিয়া যব আওব এ মঝু গেহ। মঙ্গল যতহঁ করব নিজ দেহ ॥

বেদী করব হাম আপন অঙ্গমে। ঝাড়ু করব তাহে চিকুর বিছানে ॥

আলিপনা দেওব মোতিম হার। মঙ্গল-কলস করব কুচভার ॥

বিনোক্তি—(ক) আন অহুরাগে পিয়া আনদেশে গেলা ।

পিয়া বিহু পাঁজর ঝাঁঝর ভেলা ॥

(খ) সরসিজ বিহু সর সর বিহু সরসিজ কী সরসিজ বিহু সুরে ।

যৌবন বিহু তন তহু বিহু যৌবন কী যৌবন পিয় দূরে ॥

ব্যাজোক্তি—নাহিয়া উঠল তীরে রাই কমল মুখী সমুখে হেরল বর কান ।

গুরুজন সঙ্গে লাজে ধনী নত-মুখী কৈছন হেরব বদান ॥

উহি পুন মোতিহার টুটি ফেলাওল কহত হার টুটি গেল ।

সভজন এক এক চুনি সঙ্কর শ্রাম দরশ ধনী কেল ॥

ননদী স্বরূপ নিরূপহ দোষে ইত্যাদি পদটিও ইহার প্রকৃষ্ট উদাহরণ ।

বিভাষনা—চরণে যাবক হ্রদয়ে পাবক দহই সব অঙ্গ মোর ।

অর্থধনি—

(ক) সোই কোকিল অব লাখ লাখ ডাকউ লাখ উদয় করু চন্দা ।

পাচ বাণ অব লাখ বাণ হউ মলয় পবন বহু মন্দা ॥

(খ) করে কর ধরি যে কিছু কহল বদন বিহসি থোর ।

যৈছে হিমকর মুগ পরিচরি কুমুদ কয়ল কোর ।

(গ) চাহুর মরদন তুঁই বনচারী । শিরীয় কুমুম হম কমলিনী নারী ॥

স্বভাষোক্তি—

আঁওল যৌবন শৈশব গেল । চরণক চপলতা জোচন নেল ॥

করু দুহঁ লোচন দৃতক কাজ । হাস গোপত ভেল উপজল লাজ ।

অব অমুখন দেই জাঁচরে হাথ । সগর বচন কহু নত করি মাণ

কবির বদন্তবর্ণনায় ইহার দৃষ্টান্ত যথেষ্ট মিলিবে ।

প্রতিবস্তুপমা—

(ক) পুন কিরি সোই নয়নে যদি হেরবি পাণ্ডব চেতন নাহ ।

ভুজঙ্গিনী দংশি পুনহি যদি দংশয় তবহি নয়ন বিষ যাহ ।

- (খ) নিধনকা জঞো ধন কিছু হোয় করএ চাহ উছার ।
 শিয়ারকা জঞো সিন্ধ জনমএ গিরি উপারএ চাহ ।
 পপড়ীকা জঞো পাখা জনমএ অনল করয়ে কপান ।
 ছোটো ছোটো পানি চহচহ কর পোঠী কে নহি জান ।
 যাইও ঘর মুহ পেচ সম দৃষএ চাহএ আন ।
 হম তহ কে বিষহ আগর চোড়হ কাঞ্চিক ভান ।
 বারক পানি ভোভক কোঁঠে গরব উপজু যাহি ।
 ভণে বিজ্ঞাপতি দহক কমল দুষয় চাহএ তাহি ।

অতিশয়োক্তি—

- (ক) প্রথম শিরীকল গরবে গমণলহ জোণ্ডণ গাহক আবে ।
 গেল ঘোবন পুন পালটি না আবয় কেবল রহ পচতাবে ।
 (খ) মালতি সকল জীবন ভোর ।
 তোরে বিরহে ভুবন ভময়ে ভেল মধুকর ভোর ।
 জাতকী কেতকী কত না আছএ সবহি রস সমান ।
 স্বপনেহ নহি তাহি নিহারয় মধু কি করত পান ।

কণ্টক-দোষে কেতকী সঞো রুবল হঠে আএল তুষ পাশে । ইত্যাদি
 পদটিও ইহার দৃষ্টান্ত ।

দৃষ্টান্ত—

- (ক) অধর নীরস মধু করলনি মন্দা । রাহ গরাসি নিশি তেজল চন্দা ।
 (খ) কুলকামিনী ভই নিজ পিয় বিলসে অপথে নহি যাই ।
 কি মালতী মধুকর উপভোগয় কিংবা লতাহি শুধাই ।

স্বথাসংখ্যা—

হরিণ ইন্দু অরবিন্দ করিনি হিম পিকবর বুঝ অহুমানী ।
 নয়ন বদন পরিমল গতিরুচি অণু অতি শুবলনী বাণী ॥

নিদর্শনা—

- (ক) ফুল বসন হিয়া ভুজে বহু সাঁঠি । বাহর রতন আঁচরে দেই গাঁঠি ।
 (খ) যাবৎ জনম হাম তুষা পদ না সেবিলুঁ যুবতি মতিময় মেলি ।
 অমৃত জাজি কিয়ে হলহল পীয়লুঁ সম্পদে বিপদহি ভেলি ।
 (গ) অধর হরহ জনি নীরস পবার । কোন লুটল তুয় অমিয় ডাওর ।
 (ঘ) হরিণী জানয়ে ভাল কুটুম-বিবাহ । তবহুঁ ব্যাধক গীত শুনি করু সাধ ।

ভ্রান্তিমান—কতয়ে মদন তহু দহসি হামারি—পদটি ইহার দৃষ্টান্ত ।

সমাসোক্তি—মাঘমাস শিরি পঞ্চমী গজাইলি নবএ মাস পঞ্চমহু কয়াই...

ষোড়শ সপুণে বতিশ লক্ষণে জনম লেল রিতুরাই হে ।

বিষমালঙ্কার—

- (ক) দিয়া পরদেশ আশ তুষ পাশহি তেঁ বোলত সখি কান ।
 যে প্রতিপালক সে ভেল পাবক ইখি কি বোলত আন ।
 (খ) কমল বদন কুবলয় দুইলোচন অধর মধুরি নিরমানে ।
 সকল শরীর কুসুম তুষ সিরজল কিঅ দষ্ট্র জনয় পথানে ॥ (অনুবাদ) ১

ভাবিক—অগ্ননে আওব বুঝ রসিয়া.....বিজ্ঞাপতি কহ ধনি তব দেখানে
 ইত্যাদি পদটি ইহার দৃষ্টান্ত ।

পরিবৃত্তি—কটিক গোরব পাওল নিতম্ব । একএ ক্ষীণ অওকে অবলম্ব ।

প্রকট হাস অব গোপত ভেল । উরজ প্রকট অব তরিক গেল ।

চরণ চপল গতি লোচন পাব । লোচনক দৈরজ পদতলে যাব ২

একাবলী—

জনম হোয়য়ে জনি অঞো পুত্ৰ হই । যুবতী ভই জনময় জহু কোঁই ।

হোটই যুবতী জহু হো রসবতী । রসও বৃন্দ জহু হো কুলবতী ।

(১) ইন্দ্রবংশে নয়নঃ সুপমযুজেন কৃষ্ণেন দম্ভমধরঃ নবপদ্মবেন ।

অঙ্গানি চম্পকদলৈঃ স বিধার বেধাঃ কাস্তে কথং যতিবাস্তুপালেন চেতঃ ॥

(২) ইহা সম্ভবতঃ বাঙ্গালার কবিশেখরের । কিন্তু বিজ্ঞাপতিরই রচনার মত ।

আক্ষেপ -

পিয়াক পিরিতি হাম কই ন পার । লাখ বদন বিহি না দিল হামার ।

বসনক -

সারঙ্গ নয়ন বচন পুন সারঙ্গ সারঙ্গ তনু সমাধানে ।

সারঙ্গ উপর উগল দশ সারঙ্গ কেলি করখি মধুপানে ।

[সারঙ্গ—মৃগ, কোকিল, মদন, পদ্ম, ভ্রমর]

এইগুলি বিশিষ্ট অলঙ্কারের দৃষ্টান্ত । বহু স্থলেই অলঙ্কার-সাক্ষ্যের সৃষ্টি হইয়াছে । রূপকের সহিত অন্ত্যন্ত অলঙ্কার মিশ্রিত আছে । অনেক স্থানে অতিশয়োক্তি মিশ্রণ ।

মিশ্র (অতিশয়োক্তি, উৎপ্রেক্ষা ও যথাসংখ্য)—

বদন মেরাএ রহল মুখমণ্ডল কমল মিলল জহু চন্দা !

ভমর চকোর দুঅণু অবসায়ল পীবি অমিয় মকরন্দা ।

অর্থাস্তরন্যাস + বিস্মালঙ্কার—

দিনকর বন্ধু কমল সভে জানয়ে জল উহি জীবন হোয় ।

পকুবিহিন তহু ভাহু শুখায়ত জলহি পচায়ত সোয় ।

নাহ সমীপে স্থখদ যত বৈভব অমুকুল হোয়ত যোই ।

তাকর বিরহে সকল স্থখসম্পদ থেনে থেনে দগধই সোই ।

শ্লেষাত্মক অতিশয়োক্তি—তড়িত লতা তলে জলদ সমারল

..... চঞ্চরিগণ করু কোলে—ইত্যাদি

মালারূপকাত্মক উল্লেখ—

হাথক দরপণ মাথক ফুল । নয়নক অঞ্জন মুখক তাহুল ॥

হৃদয়ক মৃগমদ গৌমক হার । দেহক সরবস গেহক সার ॥

পাখীক পাখ মীনক পানি । জীবক জীবন হম তুহঁ জানি ॥

সমাসোক্তিমূলক পর্যায়েক্তি—

চাতক চাহি তিয়াসল অধুদ চকোর চাহি রহ চন্দা ।

তরু লতিকা অবলম্বন কারী মধু মনে লাগল ধন্দা ॥

এইগুলি ছাড়া বিদ্যাপতির পদে রূপক, উপমা, উৎপ্রেক্ষার ছড়াছড়ি। যে কোন পদ হইতেই ইহার দৃষ্টান্ত দেওয়া যাইতে পারে। অনেকস্থলে কবির বক্তব্য উপমা ও উৎপ্রেক্ষার দ্বারাই শুধু সফল নয়—হৃৎপটুও হইয়াছে—যেমন—সখীশিক্ষায় শিরীষকুমুম ও ভ্রমরের বারবার উপমা দ্বারাই উপদেশ সার্থক হইয়াছে।

উৎপ্রেক্ষা—

- (১) কনকলতা অবলম্বনে উয়ল হরিণগীন হিমধামা ।
- (২) গিরিবর গুরুদ্বা পয়োদর পরশত গৌম গজ মোতিম হারা ।
কামকম্বু ভরি কনয়া শঙ্কু পরি ভারত স্বরধুনি ধারা ॥
- (৩) নীরে নিরঞ্জন লোচন রাতা । সিন্দূর মণ্ডিত পঙ্কজ পাতা ॥
- (৪) একে তমু গোরা কনক কটোরা অতমু কাঁচলা উপাম ।
হারে হরল মন জমু বুদ্ধি ঐছন ফাঁস পরায়ল কাম ॥
- (৫) লোচন জমু থিরভ্রম আকার । মধু মাতল কিয়ে উড়ই না পার ।
- (৬) চিকুরে গলয়ে জলভার । মুখশি ভয়ে কিয়ে রোয়ে জলধার ।
- (৭) কেশ নিড়াড়িতে বহে জলধারা ।
চামরে গলয়ে জমু মোতিম হারা ॥
- (৮) স্নানর বদন সিন্দূর বিন্দু সামর চিকুর-ভার ।
জনি রবি শলী সঙ্গি উগল পাছ কএ অঙ্ককার ॥
- (৯) সুরত সমাপি স্তম্বল বর নাগর পানি পণ্ডর আপি ।
কনক শঙ্কু জমু পুজি পূজারে কএল সরোবরে কাঁপি ।

[পেলি কামিনি গজছ পামিনি—পদটি উৎপ্রেক্ষা মালায় দৃষ্টান্ত।]

(১০) মবকতস্থলী শুভলি আছিল বিরহে সে ক্ষীণ দেহা ।

নিকষ পাসাণে যেন পাঁচ বাণে কখিল কনক রেহা ।

(উৎপ্রেক্ষার দ্বারা এখানে বস্তুধ্বনি হইয়াছে)

উপমা—

(ক) তৈলবিন্দু যৈছে পানি পসারল তৈছন তুম্মা অম্বরগে ।

দিকতা জল যৈছে খনহি শুকায়েল ঐছন তোহারি সোহাগে ।

(খ) তাতল সৈকতে বারি-বিন্দু সম স্তুতমিত রমণী-সমাজে ।

(গ) যৌবনরূপ তাবে ধরি সাজত যাবে মদন অধিকারী

দিন দশ গেলে দেহও পলায়িত সকল জগৎ পরচারী ।

দিনে দিনে আগে সখি ঐছনি হোবহ ঘোষিণী ঘোরক মূলে ।

(গোয়ালিনীর ঘোলের মত)

(দ) ক্ষীর দণ্ড দেই নিরসত পানি.....বিরহ বিদ্যোগ তবছ দূর গেল ।

(ড) আঁচব পরশি পদ্যোধর তেরু । ক্ষনমপক্ষু যেন ভেটল স্তম্ভে ।

(চ) বেরি এক কর ধনি মুদিত নয়ান । রোগী করয়ে জনি ঔখদ পান ।

(ছ) উরে দোলে শামর বেণী । কমলিনী কোরে জহু কাল সাপিনী ।

রূপক—

(১) সে অতি নাগরী তোঞে সব সার । পসরও মল্লী পেসপশার ।

যৌবন নগরী বেসাহবরূপ । তাতে মূল হইহ ঘতে স্বরূপ ॥

(২) দ্বিজপিক লেখক মসি নকরন্দা । কাপ ভ্রমর পদ সাথী চন্দা ॥

(৩) পানি পলব গত অধর বিষরত দশন দালিম বীজ তোরে ।

কৌর দূর গেল পাশ ন আবয় ভৌহ দশুকি কে ভোরে ।

আওল ঋতুপতি রাজ বসন্ত—পদটি সাজরূপকের প্রকৃষ্ট দৃষ্টান্ত ।

‘আলিপন দেওব মোতিম হার’.....অভিষেক’ পদ্যাস্ত ও ‘হরি

দব আওব গোবুলপুর’—পদের অংশটিও একটি দৃষ্টান্ত ।

কবি রাধিকার রূপবর্ণনায় বহু বার 'বাতিরেক' অলঙ্কারের প্রয়োগ করিয়াছেন। উপমেয় রাধার অঙ্গের তুলনায় উপমানের অপকণ্ঠ দেখাইবার জ্ঞাত কবি নানা ছল-কৌশল অবলম্বন করিয়াছেন। নায়িকার রূপ-বর্ণনায় উপমেয় উপমানকে জয় করিতেছে,—এইরূপ অত্যাশ্চর্য চিত্র প্রচলিত প্রথা।

করিবর রাজহংস জিনি গামিনি চললিছ সঙ্কেত গেহা।

অমল তড়িত দণ্ড হেমমঞ্জরী জিনি অতি হৃন্দর দেহা।

উরুযুগ কদলী করিবর-কর জিনি স্থলপদ্ম পদ পাদি।

নখ দাড়িম বিজ্ঞ ইন্দু রতন জিনি পিকু জিনি অমিরা বাণী।

[এই দীর্ঘ পদটি রীতিমত উপমানের তালিকা, সংস্কৃত সাহিত্য হইতে সংগৃহীত]

কবি তাহাতেও তুষ্ট না হইয়া রাধার অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের রূপজ্যোতির ভেদে উপমানগুলিকে পলাতক করিয়াছেন।

কবরী ভয়ে চমরী গিরি কন্দরে মুখ ভয়ে চান্দ আকাশ।

হরিণি নয়ন ভয়ে স্বর ভয়ে কোকিল গতিভয়ে গজ বনবাস ॥

ইহাতেও তুষ্ট না হইয়া কবি উপমানগুলিকে একত্রে সন্নিবেশ করিয়া রাধার অঙ্গশ্রীর আভাস দিয়াছেন। এইরূপ উপমান-বিন্যাসকে প্রথমোক্তি অলঙ্কার বলে।

পল্লব রাজ চরণ যুগ শোভিত গতি গজরাজক ভাণে।

কনক কদলী পর সিংহ সমারল তাপর মেক সমানে।

মেক উপর তুই কমল ফুটায়ল নাল বিনা রুচি পাই।

মণিময় হার দার বত হুরদরি তুই নহি কমল শুখাই।

আবার রাধার মুখে শীর্ষকের রূপ—

বিমল বিষকল যুগল বিকাশ। তাপর কীর ধিব কক বাস।

তাপর চকল ধ্বজ জোড়। তাপর সাপিনি ঝাপল মোর।

পরবর্তী কবিদের দ্বারা এই পদ্ধতি অন্তর্ভুক্ত হইয়াছিল। ইহা চাড়া

প্রসঙ্গান্তরে ‘কদলী উপরে কেশরী দেখল কেশরী মেক চঢ়ল’ * ইত্যাদি আছে। রাধার বদনের সহিত চক্রে উপমা দিতে গিয়া কবি রাধাকে চন্দ্রাপহারিকা বলিয়াছেন। কবি রাধাকে বলিতেছেন—রাজা চুরি ধরিবার জন্য লোক লাগাইয়াছেন,—আঁচলে বদন আঁপাঘহ গোঁরি। রাজা শুনইছে চান্দকি চোরি। উপমা দিয়া, আরম্ভ করিয়া কবি ‘বাতিরেকে’ শেষ করিয়াছেন—“ভয় নাই, প্রহরীকে বলিও—গগনের চাঁদ কলকী, এ চাঁদ সে চাঁদ নয়, এ চাঁদ নিকলক।”

কবি অন্ধের উপমানগুলিকে প্রাপ্যতা দিয়া স্থলে স্থলে চমৎকার অর্থধনির সৃষ্টি করিয়াছেন। এখানে উপমেয় গৌণ হইয়া পড়িয়াছে। উপমানের উৎকর্ষই ধনিত হইয়াছে।

(১) এ ধনি মানিনি করহ সজ্জাত।

তুয়া কুচ হেমঘট হার ভূজঙ্গিনি তাক উপরে ধরি হাত ॥

তোহে ছাড়ি হাম যদি পরশব কোয়। তুয়া হার নাগিনি কাটব মোয় ॥

(২) পাণি পলব গত অধর বিষরত দশন দালিম বীজ তোরে।

কীর দূরে ভেল পাশ ন আবয় ভৌহ ধতকি কে ভোরে।

রাধার অঙ্গ-বিশেষের উপমা যোগাটেতে বিজ্ঞাপতি ছড় জীব কিছুই বাকি রাখেন নাই,—বদরী, নারঙ্গ হইতে আরম্ভ করিয়া দাড়িম, বেল, তাল, চকেবা (চক্রবাক), কনক কটোঁরা, স্বর্ণকুম্ভ, গন্ধকুম্ভ পর্য্যন্ত। বেল তাল যুগ হেমকলস গিরি কটোর জিনিয়া কুচ সাজ্জা। কিয়ে গিরিবর কনয়া কাটোরে তা দেপি লাগয়ে দক্ষ)। তাহাতেও তুষ্ট না হইয়া কবি স্বয়ং শব্দকে টানিয়াছেন। শঙ্কর উপর স্বরধুনীধারা ঢালিয়াই ক্ষান্ত হ’ন নাই। শ্রীকৃষ্ণের করসরোরুহে পূজিত বলিয়াই ক্ষান্ত হ’ন নাই। তাহাকে নথকতের দ্বারা চক্রচূড় করিয়া ছাড়িয়া দিয়াছেন। (হিয়ার উপরে শব্দ পূজিত বেড়িয়া বালক চক্র)। কেহ কেহ বলেন—ইহাতে গন্ধাধরের অমর্যাদা হয় নাই, পয়োধরেরই শুচিতা স্ফোতিত হইয়াছে।

এক একটি অঙ্কের লাভণ্য যেন বিশ্বপ্রকৃতির এক একজনের নিকট হইতে পাইয়া রাধা ‘তিলে তিলে উত্তমা’ হইয়াছিলেন। শিয়া যখন কৃন্দাবন ত্যাগ করিয়া চলিয়া গেলেন—তখন রাধার দেহে আর সে লাভণ্য থাকিল না। কবি কৌশলে সে কথা বলিয়াছেন, উপমানকে উপমেয়ের গৃহীত দান প্রত্যর্পণ করিয়া। রাধা বিশ্বপ্রকৃতিকে তাহার দান ফিরাইয়া দিতেছেন—

শরদক শশধর মুখরুচি সোপলক হরিণক লোচন-লীলা।

কেশপাশ লয়ে চমরীকে সোপল পায়ে মনোভব পীলা ॥

দশনদশা দাড়িবকে সোপলক বন্ধুকে অধর রুচি দেলি।

দেহদশা সৌদামিনী সোপলক কাজর গম সখি ভেলি।

কবি অনেক স্থলে দৃষ্টান্ত, নিদর্শনা, প্রতিবস্তৃপমা ও অর্থাশ্রয়হাস অলঙ্কারের সাহায্যে (Epigram ও Maxim জাতীয়) সুভাষিতের সৃষ্টি করিয়াছিলেন—মৌলিক সমাশ্রয় হইতে বিচ্যুত করিলেও সেগুলি হীনপ্রাণ বা প্রাণহীন হয় না। যেমন—

১। সূজনক প্রেম হেম সমতুল। মহইতে কনক দ্বিগুণ হয় মূল।

টুটইতে নহি টুটে প্রেম অদভূত। যৈছনে বাঢ়ত মৃণালক সূত ॥

২। গণহইতে দোষ গুণ-লেশ না পাওবি যত তুল করবি বিচার।

৩। সূজনক পীরিতি পাষণক বেহা।

৪। মাণিক তেজি কাচে অভিলাষ। ক্ষীর সিদ্ধ তেজি কূলে নিবাস।

৫। তিল তিল আধ যৌবন রাগবি বহই দিবস সব যাব।

ভালমন্দ দুই সঙ্গে চলি যাওব পর উপকার সে লাভ।

৬। কুতুরক লাঙ্গুড় নহত সমান। ৭। আশাভঙ্গ দুখ মরণ সমান।

৮। চোরি পিরিতি হয়ে লাগণ রঙ্গ। ৯। ভয়রা ভরে মাজরী ন ভাগে।

১০। বড়েও ভুখল নহি ছুই কণ্ঠে পাএ

১১। সব সঞ্চে বড় খিক আঁখিক লাজ

- ১২। নিধনকা জ্ঞেয়া ধন কিছু হো করএ চাহ উছাহ।
শিয়ার কা জ্ঞেয়া সিদ্ধ জনমএ গিরি উপারএ চাহ।
- ১৩। কোড়ি পঠলে পাব নাহি যোর। ঘীব উধার মাগ মতিভোর।
বাস না পাবএ মাগ উপাতি। লোভক রাশি পুরুষ ধিক জাতি।
- ১৪। সুন্দর কুললীল ধনী বর যুবক কি করব লোচনহীনে।
কি করব তপজ্ঞপ দান ত্রতাদিক যদি করুণা নহি দৌনে।
- ১৫। ন থির জীবন ন থির যৌবন ন থির এ সংসার।
গেল অবসর পুহু না পাইঅ কীরিতি অমর সার।
- ১৬। থির নহি যৌবন থির নহি দেহ। থির নহি রহয় বালভু সঞ্চে নেহ।
থির ক্ষতু জানহ ইহসংসার। একমাত্র থির রহ পর উপকার।
- ১৭। জলমধে কমল গগনমধে স্থর। আঁতর চাঁদ কুমুদ কত দূর।
গগন গরজ মেহ শিখর ময়ূর। কতজন জানসি নেহ কতদূর।(অশুবাদ)
- ১৮। সহজে চাতক না ছাড়য় বরত না বৈসে নদী-তীরে।
নবজলধর বরিখন বিহু ন পিয়ে তাহারি নীরে।
যদি দৈববশে অধিক পিয়াস পিবয় হেরয় থোর।
তবহ্ তোহর নাম হুমরি গলে শতগুণ লোর।
- ১৯। পুন কিরি সোই নয়নে যদি হেরবি পাওব চেতন নাহ।
ভুজঙ্গিনী দংশি পুন যদি দংশয় তবহি সময় বিষ যাহ।
- ২০। পিতল কাটারি কামে নাহি আগুল উপরহি ঝকমকি সার।

বিজ্ঞাপতি সাধারণতঃ চাতুর্থের কবি। সাধারণ অলঙ্কার-প্রয়োগ ও ব্যঙ্গনা-ধ্বনির সাহায্যেই তিনি এই চাতুর্থের সৃষ্টি করিয়াছেন। দুইএক স্থলের দৃষ্টান্ত দেওয়া হইতেছে। আঁচরে বদন ঝাঁপাওহ গোরি—পদটি একটি প্রকৃষ্ট উদাহরণ। এ ধনি মানিনি করহ সজ্জাত—পদটিও আর একটি দৃষ্টান্ত। কবির বয়ঃসন্ধি-বর্ণনার পদ দুইটি খুবই প্রসিদ্ধ। এই দুটি পদ

চাতুর্ধ্যের প্রকৃষ্ট নিদর্শন। 'চৌরি শিরিতি' লইয়া বিজ্ঞাপতি চাতুর্ধ্যের সহিত কত রকমই না করিয়াছেন—শাম ঘুমাঘত কোরে আগোরি। তহিঁ রতি টীট পীঠ রহঁ চোরি—পদটি লক্ষ্য করিতে বলি। জয়দেবের ভাবাঙ্গুরণে রচিত নিম্নলিখিত পদটি অপূর্ণ চাতুর্ধ্যের দৃষ্টান্ত—

কতয়ে মদন জহু নহসি হাযারি। হাম নহ শঙ্কর হঙ বর নারি।
নাহি জটা ইহ বেণি বিভঙ্গ। মালতি মাল শিরে নহ গঙ্গ।
মোতিম বন্ধ মৌলি নহ ইন্দু। ভালে নয়ন নহ সিন্দুর বিন্দু।
কণ্ঠে গরল নহ মুগমদ-সার। নহ ফণিরাজ উরে মণিহার।
নীল পটাস্বর নহ বাঘছাল। কেলি কঙল ইহ না হয়ে কপাল।
বিজ্ঞাপতি কহে এহেন স্বেচ্ছন্দ। অঙ্গে ভসম নহে মলয়জগন্ধ।

চাতুর্ধ্যের সহিত মাধুর্ধ্যের অপূর্ণ সংযোগের দৃষ্টান্ত-স্বরূপ একটি পদ এখানে উদ্ধৃত করি—

এ সখি রত্নিণি কি কহব তোয়। অরু এক কৌতুক কহনে না তোয়।
একলি 'আছহঁ' ঘরে হীন পরিধান। অলখিতে আঁওল কমল নয়ান।
এদিকে ঝাঁপিতে তুহু ঙদিকে উদাস। ধরণী পশিয়ে যদি পাউ পরকাশ।
কবে কুচ ঝাঁপিতে ঝাঁপন না যায়। মলয় শিখর জহু হিমে না লুকায়।
ধিক্ যাউক জীবন যৌবন লাজ। আজ্ মোর অঙ্গ দেখল ব্রজরাজ।
ভগ্নয়ে বিজ্ঞাপতি রসবতী রাই। চতুরক আগে কিয়ে চতুরাই।

সম্পূর্ণ মাধুর্ধ্য স্বষ্টির দৃষ্টান্ত-স্বরূপ পদেবও বিজ্ঞাপতিতে অভাব নাই। 'দ' একটির উদাহরণ দিই। 'আক্ষেপাত্মরূপের পদ—

অগোর চন্দন তহু অতুলেপন কো কহে শীতল চন্দা।
পিয়া বিনে সো পুন আনল বরিষয়ে বিশদে চিনিয়ে ভালো মন্দা।
সজনি—কাহ্নকে কহবি বুঝায়।
রোপিয়া প্রেমবীজ অঙ্কুরে মোড়লি বাঢ়ব কওন উপায়।

তৈল বিন্দু ঘেছে পানি পসারল তৈছন তুয়া অহুয়াগে ।
 সিকতা জল ঘেছে খণহি শুখায়ল ঐছন তোহারি সোহাগে ।
 কুলকামিনি ছিলু কুলটা ভৈ গেদু তাকর বচন লোভাই ।
 আপন করে হাম মুড় মুড়ায়লু কাহ্নসে প্রেম বাঢ়াই ॥
 চোর রমণি জহ্ন মনে মনে রোয়ই অহ্নরে বসন ছাপাই ।
 নীপক লোভে শলভ জহ্ন দায়ল সো কল তুঁজইতে চাই ।
 এখন তখন করি দিবস গোড়ায়লু দিবস দিবস করি মাস ।
 মাস মাস করি বরিখ গোড়ায়লু ছোড়লু জীবনক আশ ।
 বরিখ বরিখ করি জনম গোড়ায়লু জরা জারত তহ্নশাশে ।
 হিম গরল জহ্ন হিমগিরি বরিখয়ে কি করব মাখবি মাসে ।
 ভগ্নয়ে বিদ্যাপতি ইহ কলিযুগ রীতি চিন্তা না কর কোই ।
 আপন করম দোষ আপদি তুঁজই যো জন পরবশ হোই ।

যিনি লিখিয়াছেন—

তিন বাণে মদন । ততল তিন দুবনে অবধি রহল দুই বাণে ।
 বিধি বড় দারুণ বধিতে রসিকজন—সোঁপল তোহারি নয়ানে ॥

তিনিই আবার লিখিয়াছেন—

নারীর দীঘ নিশাস পড়ুক তাহার পাশ মোর পিয়া যার কাছে বৈসে ।
 পাখী জ্ঞাপ্তি যদি হই পিয়া পাশে উড়ি যাই সবদুখ কহো তছু পাশে ।
 প্রথম অংশ পড়িয়া বিদ্যাপতিকে সংস্কৃত কবিদের অম্বকারক মাত্র মনে হয়,
 দ্বিতীয় অংশেই তিনি প্রকৃত কবি ।

কবি বৃন্দাবনের কণিক বিরহে ও মানজনিত বিরহে প্রচলিত রীতি
 কাঁটায় কাঁটায় অহ্নসরণ করিয়াছেন—কিন্তু মাধুর বিরহে আর কবিপ্রসিদ্ধির
 অহ্নসরণ করেন নাই । এই বিরহেই বিদ্যাপতির প্রকৃত কবিত্ব বিকসিত
 হইয়াছে । এখন আর—‘সজল নলিনী দল শেজ বিছাইঅ পরশে বা

অসিলাএ। চন্দনে নহি হিত চান্দ বিপরীত করব কণন উপাএ।’ কিংবা—

মধুর মধুর পিক রব তরু তরুসব করু করু লতিকা সত্ৰ।

ঐশন শোহাওন সুরভি সময় বন পুনমতী রচ রক্তি-রত্ন।

দখিণ পবন বহু শীতল সবহু তহু মলয়জ রজ্জ লয় আব।

কত ন যুবতীমন মননিজ নহি হন সবে কর রস পরথাব।

—এই সকল উক্তির দ্বারা বিরহগীতি মামুলী আক্ষেপেই পর্থাবসিত হয় নাই।

এ বিরহ সকল Convention ছাড়াইয়া উঠিয়াছে। যাহার সঙ্গে অন্তর ঘটিবে বলিয়া ‘চুয়া চন্দন হার’ ও বজ্জিত হইয়াছিল, পুলক-সঞ্চারও যাহার অঙ্কের সঙ্গে অঙ্কের দূরত্ব ঘটাইবে বলিয়া ভয় হইত—সে আজ “নদীগিরি অন্তরে” চলিয়া গিয়াছে। সেই সঙ্গে নয়ানের নিদ, বয়ানের হাস ও সকল স্মৃতি চলিয়া গিয়াছে। আজ পিয়া বিনা পাঞ্জর ঝাঁঝের ভেলা। কণকবলদ্বা গলিত দুর্জ হাত। বসন্ত-সমাগমে রাধার বুক চিরিয়া হাহাকাঁর উঠিয়াছে—

অনিমেধ নয়নে নাহি মুখ নিবধিতে তিরপিত ন ভেল নয়ান রে।

ঐ স্মৃতি সময়ে সহ্য এত সঙ্কট অবলা কঠিন পরাণ রে।

দিনে দিনে ক্ষীণ তনু হিম-কমলিনী জন্ম না জানি কি জীব পরিযন্ত বে।

বিগ্ধাপতি কহ দিকদিক জীবন মাপব নিকরুণ অন্তরে।

এখন তখন করি দিবস গমাওল দিবস দিবস করি মাস।

মাস মাস করি বরিষ গমাওল ছোড়ল জীবনক আশা।

বরস বরস করি সময় গমাওল খোয়ল তনুক আশে।

হিমকর কিরণে নলিনী যদি জারব কি করব মাধবী মাসে।

সরসিজে বিহু সর সর বিহু সরসিজে কী সরসিজে বিহু সুরে।

যৌবন বিহু তন তনু বিহু যৌবন কী যৌবন পিয় দুরে।

চৌদিশ ভয়র ভয় কুহুমে কুহুমে রম নীরসি মাজরি পীবই ।

মন্দ পবন বহ পিক কুহুকুহ কহ বিরহিণী কৈসে জীবই ।

* * *

শঙ্খ কর চুর বসন কর দূর তোড়হ পঙ্কমোতি হার রে ।

পিয়া যদি তেজল কি কাজ শিঙারে যামুন সলিলে সব ভার রে ।

* * *

প্রেমক অঙ্কর জাত আত ভেল না ভেল যুগল পলাশা ।

প্রতিপদ চাঁদ উদয় যৈছে যামিনী স্থখলব ভৈ গেল নিরাশা ।

* * *

সুরসরি তীপে শরীর তেজব সাধব মনক সিধি ।

চুলহ পহ মোর স্থলহ হোয়ব অহুকুল হোয়ব বিধি ।

সখীরা বলেন—দেহত্যাগ করিবে কেন? সে সঙ্গ ত্যাগ করিয়াছে, দর্শনের সাধ ত রহিয়াছে “সময় বশে মধু না মিলয় সজনি সৌরভ কে করে বাধ?” ঐ স্মৃতির সৌরভটুকু সম্বল করিয়া ‘তত্ত্বক দোসর দেহে’ শ্রীমতী ঝাঁচিয়া রহিলেন—প্রতীক্ষায় প্রতীক্ষায়। “অঙ্কুলক অঙ্গুটি সে ভেল বাহটি হাব ভেল অতিভার।”

“কালিক অবধি করিয়া পিয়া গেল। লিখইতে কালি ভীত ভরি গেল।”

সখীরা শ্রীমতীর দশা দেখিয়া বলিতেছে—

ধরণী দরিয়া ধনী যতনহি বৈঠত পুনহি উঠয় না পারা ।

সহজই বিরহিনী জগমায়া তাপিনী বৈরী মদন শব-ধারা ।

অরুণ নয়ন লোরে তিতল কলেবর বিলূলিত দীঘল কেশা ।

মন্দির বাহর করইতে সংশয় সহচরী গণতহি শেখা ।

শ্রীমতী সখীদের বলিতেছেন—

কাঁচ সাঁচ পহ দেখি গেল সজনি তস্থ মন ভেল কুহ তান ।

দিনদিন ফল তরুণিত ভেল সজনি অহুখন না কর গেয়ান ।

কহণ্ড পিণ্ডন শত অবগুণ সজনি তনি সম মোহি নহি আন ।
 কতেক যতন সোঁ মেটিয় সজনি মেটয় ন রেখ পষণ ।
 যে ছুরজন কটু ভাবয় সজনি মোর মন না হোয় বিরাম ।
 অমৃতব রাহু পরাভব সজনি হরিণ ন তেজ্জ হিম-ধাম ॥
 যইও তরনৌ জল শোষয় সজনি কমল না তেজ্জয় পাক ।
 যে জনি রতল ঘাহি সোঁ সজনি কি করত বিধি ভই ঝাঁক ॥
 প্রথম বয়স হম কি কহব সজনি পহ তেজ্জি গেলাহ বিদেশ ।
 কত হম ধৈরব ধাঁধব সজনি তনি বিহু সহব কলেশ ।

আবার বর্ষা আসিল—

আশুন অবধি অতীত ভেল সজনি জলধর ছপল দিনেশ ।
 শিশির বসন্ত উষ্ম ভেল সজনি পাউষ লেল পরবেশ ।

•

•

•

বরষয় লাগল গরজি পয়োধর ধরণী দস্তদি ভেলি

নবী নাগরী রত পরদেশ বসন্ত আশুত আশা দূর গেলি ।

‘কিরি কিরি উত্তরোল ডাকে ডাহকিনী’—বিরহিণী কি করিয়া ঝাটিবে ? ‘যৌবন
 ভেল বন বিরহ হতাশন ।’ রাধা বলেন—কোকিলকে না হয় কর কহণের ঝড়ারে
 তাড়াইতে পারি, ধবল গিরি হইতে তাহার বর্ণ গায়ে মাখিয়া মেঘ আসিতেছে
 —তাহাকে কি করিয়া নিবারণ করিব ? বেদাজ্ঞ কইয়ে পিয়া পরদেশ
 গেল—সত্বর কিরিবে বলিয়া—আমি “নখর খোয়ায়লুঁ দিবস লিপি লিখি ।
 নয়ন আঙ্কায়লুঁ পিয়া পথ পেখি ।”

গাবই সব মধু মাস । তম্বু দহ বিরহ হতাশ ॥

হতাশ সাদৃশ চাঁদ চন্দন মন্দ পবন সম্ভাপই ।

মাধবী মধু মন্ত মধুকর মধুর মঙ্গল গাবই ।

নব—মজ্জ্বল পুঞ্জ রঞ্জিত চূত কানন সোহই ।

রস—লোল কোকিল কোকিলা কুল কাকলী মন মোহাই ।

মোহাই মাধবি মাস । চৌদিকে কুসুম বিকাশ ।

বি—কাশ হাস বিলাস স্থললিত কমলিনী রস জুষ্টিতা ।

মধু—পান চঞ্চল চঞ্চরিকুল পছমিনী মুখ চুষ্টিতা ।

নব—মুকুল পুলকিত বদনী তরু অক্ষ চাক্র চৌদিশে সঙ্কিতা ।

হম সে পাপিনি বিরহ তাপিনি সকল স্থখ পরিবঙ্কিতা ।

বঙ্কিত রহ নিশি বাস । ভৈগেল জৈষ্ঠহি মাস ।

মাস ইহ রহ যাক পয় পছমি সোই স্থলখিনী কামিনী ।

কতয়ে স্থখ সম্ভোগ বঞ্চয় চাঁদ উজোর বামিনী ।

দহই দাহুরি দিনহি বঞ্চয় কেলি করয় মরোবরে ।

পেম পেসলি পুরুষ পেয়সি পেখি তাপিত অন্তরে ।

অন্তরে আগুয়ে আষাঢ় । বিরহিণী বেদন বাঢ় ।

বাঢ় ফুলিত বল্লি তরু বর চাক্র চৌদিশে সঙ্করে ।

তাপে তাপিত ধরনি মঞ্জরি নিরখি নব নব জলধরে ।

পপীহা পাখিয় পিয়াসে পৌড়িত সঘনে পিউ পিউ রাবিয়া ।

পিক—নাম শুনি চিত চমকি উঠয় পিয়া সে পেখি না পাপীয়া । *

কবি বলিয়াছেন—এই ভাবে শ্রাম নাম জপ করিতে করিতে রাধার শ্রামের সহিত অভিন্ন জ্ঞান ভয়িল ।

অগুণন মাধব মাধব সোড়রিতে সুল্লরি ভেল মাধাই ।

ও নিজ ভাব সোভাব হি বিসরল অলনগুণ অগুধাই ।

আঁপন বিরহে আপন তহু জর জর জীবইতে ভেলি সন্দেহা ।

* ইহা বিভ্রাপতি-রচিত বারমাত্তার চারি মাসের বর্ণনা । পঞ্চকলতন্ত্রতে যে বারো মাসের বর্ণনা আছে—তাছাড়া বাকি মাসগুলি দুই গোবিন্দমাসেই । নগেনবাবু বলেন,—সবটাই বিভ্রাপতির । বাহাই হউক, বিভ্রাপতি বৈষ্ণব সাহিত্যে বারমাত্তা-রচনার প্রবর্তক ।

শ্রীমতীর এমনই তদগতভাব জন্মিল যে, নিজেকেই মাধব মনে করিতে লাগিলেন। নগেনবাবু বলিয়াছেন—“ইহা সমাধির অবস্থা, ঐশ্বর্য্যবের পরিবর্তে অশৈতভাব, ভেদাভেদজ্ঞানের তিরোভাব।” তাহা হইলে ইহাই শ্রীমতীর সাধনা হইতে পারিত, কিন্তু কবি বলিতেছেন—‘বাঢ়ত বিরহক বাধা।’ দশ দিশ দাক্ষ দহনে দগধই আকুল কীট-পরাণ। কীট কথাটি ব্যবহারের কি কোন সার্থকতা নাই? আমরা একথাও বলিতে পারি—বিদ্যাপতি যাহা রাধার সম্বন্ধে বলিয়াছিলেন—তাহা শ্রীচৈতন্যের জীবনে সম্পূর্ণ সার্থকতা লাভ করিয়াছিল।

কেবল এই কথাটি কেন—বিদ্যাপতির পদের অনেকস্থলেই এইরূপ আধ্যাত্মিক অর্থ দেওয়া যাইতে পারে।

যইঅণু সরোবর হিমকর নিজ করে পরশয় সবহ সমানে।

কুমুদিনী কী শলী শলীকা কুমুদিনী জীবন কে নহি জানে।

বহুবল্লভ শ্রীকৃষ্ণের সহিত রাধার সম্পর্কের কথা এখানে বলা হইয়াছে। ইহার আধ্যাত্মিক অর্থ করিলে চন্দ্রাবলীর প্রসঙ্গ পরম প্রেমের মধ্যে কোথায় নিমগ্ন হইয়া যায়।

মোটের উপর, বিদ্যাপতির পদাবলীর ব্যাখ্যা দেশ, কাল বিশেষতঃ পাঠকের উপরই নির্ভর করিতেছে। সমস্ত পদকেই নরনারীর প্রাকৃত প্রেমের বাণীরূপ মনে করিলেও কেহ দোষ দিতে পারে না—কবিতার মধ্যে প্রচ্ছন্ন কোন আধ্যাত্মিক ইঙ্গিত নাই। বিরহের কবিতাগুলিকে যে কোন অচুরাগিণী প্রোষিত-ভর্তৃকার হৃদয়াবেগের অভিব্যক্তি বলা যাইতে পারে। আবার ভাষার কাছে এই পদাবলীর অর্থ স্বতন্ত্র। শ্রীচৈতন্যদেব সেজ্ঞ এই পদগুলি শুনিতে শুনিতে ভাবে তন্ময় হইতেন। রাধাশ্রামের ভাগবত স্বরূপই সাধারণ পাঠকেরও মনে আধ্যাত্মিক অর্থ স্বতই প্রবুদ্ধ করে। শ্রীচৈতন্যদেব নিজের জীবনলীলার দ্বারা এইগুলিতে যে অর্থ আরোপ করিয়াছেন—তাহাই বা আমরা কুলি কি করিয়া?

আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যার বাধা হয় অনঙ্গলীলার আতিশয্য। এমন কি বিরহের রসধন পদগুলিতেও ‘কাম দুরন্তের’ উল্লেখ বারবারই আছে। এ বাধা বৈষ্ণব সাহিত্যের ভক্ত রসজ্ঞের পক্ষে উত্তরণ করা কিছুমাত্র কঠিন নয়। সে যুগে প্রেম ও কামকে পৃথক করিয়া দেয়া হইত না—কামলীলাকে প্রেমলীলার অন্তর্ভুক্তই মনে করা হইত। প্রেমকে abstraction হইতে রক্ষার জন্ত কামলীলায় তাহাকে প্রাকৃতরূপ দেয়া হইত। ইহাকে কবি-পদ্ধতি বলিয়া মনে করিয়া লওয়াও যাইতে পারে। যে লীলাই হউক—বিরহই যেখানে সমস্তকে গ্রাস করিতেছে, তখন সমস্তটাই বেদনা এবং তজ্জনিত বৈরাগ্যের গেকয়া রঙ্গে অভিরঞ্জিত হইয়া যাইতেছে। বিশেষতঃ বিদ্যাপতির ‘তাতল নৈকতে বারি বিন্দুসম’ ও ‘মাধব বহুত মিনতি করি তোয়’ এই পদ দুটি অল্প পদগুলিরও লোকাভীত ব্যঙ্গনারই ইঙ্গিত করে।

কবির ভাব-সম্মিলনের পদগুলি মিলনানন্দের পদ। কিন্তু প্রাকৃত মিলনের পদগুলির সহিত ইহার চের প্রভেদ। একটা অতীন্দ্রিয় মিলনের দিব্যানন্দ লাভের ব্যঙ্গনা যেন এইগুলিতে বিদ্যমান। শ্রীমতী যেন দীর্ঘ বিরহের তপস্বায় তাঁহার প্রেমাপ্পদকে চিরদিনের জন্ত অহর্লোকে লাভ করিয়াছেন—আর তাঁহার উদ্বেগ, উৎকণ্ঠা, লোকভয়, বিরহের ভয়ও সর্ববিধ লজ্জা দ্বিধা জয় করিবার চেষ্টা বা মানসিক স্বন্দ যেন কিছুই নাই। তিনি যেন শাস্ত্র সমাহিত চিদানন্দময় অবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছেন। এখন মদনের পাঁচ বাণ লাগ বাণই হউক, আর লক্ষ কোকিলই ডাকুক, তাহাতে তাঁহার কিছু ‘আসে’ যায় না।

প্রেমের ঠাকুর পরম তৃষ্ণা জাগাইবার জন্ত অহৈতুকী করুণা করেন একবার, তারপর অস্থহিত হ’ন—তারপর ঐ তৃষ্ণা সাধনায় প্রণোদিত করে—তপস্বায় মগ্ন করায়। এই সাধনা ও তপস্বার দ্বারাই তাঁহাকে

চির দিনের জ্ঞান পাওয়া যায়। বিনা সাধনায় ঐহিক বা দৈহিক গুণাতিশাযো যাহা পাওয়া যায়, তাহাকে হারাইতে হয়, তাহা চিরদিনের ধন হইয়া থাকে না। শ্রীমদ্ভাগবতে এই কথাই আছে। শ্রীমতীর নিদারুণ বিরহকে তপস্বী মনে করিয়া ভাবসম্মিলনের যদি এই ব্যাখ্যা দেওয়া হয়—তাহা হইলে বোধ হয় অসঙ্গত হয় না। তপস্বীর অনলে দৈহিকতা ধ্বংস পাইলে বিদেহ প্রেম ভাবসম্মিলনের দিব্যানন্দে আত্মপ্রকাশ করিবে তাহাতে সন্দেহ কি ?

সাধারণ কাব্য-বিচারের দিক হইতে ইহা স্বপ্ন স্বর্থ ও তন্ময় স্বরণ-মননের দ্বারা কল্পনায় মিলনানন্দ উপভোগ। মনস্তত্ত্বের সহিত এই ভাবেরও যোগ আছে। প্রাকৃত জীবনে এই ভাবাকুলতা সাময়িক,—কাব্য তাহাকে চিরন্তন বলিয়া ধরা হইয়াছে রদ্যষ্টির জ্ঞান।

লালসার পক্ষে জন্ম যে মৃণালেন্দ্রে, সেই মৃণালেই ফুটিয়া উঠে কামনাময় প্রেমের পঙ্কজ। তাহার স্বর্গীয় সৌরভটুকু পঙ্কজ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া কিছুক্ষণের জ্ঞান ও ভাবের মলদ্বানিলকে আশ্রয় করে। কবি এই বিদেহ ভাব-সৌরভকে কবিতায় চিরন্তন করিবার চেষ্টা করিয়াছেন।

বিজ্ঞাপতি শ্রীকৃষ্ণের বাল্যলীলার পদ রচনা করেন নাই। বাল্যলীলার কবিত্বের অবসর অল্প। যশোদার মধুর বাৎসল্যের ভাবটি বাল্যলীলার নিজস্ব সম্পদ। বিজ্ঞাপতি মুখ্য নাট্যিকার বর্ণনায় সংস্কৃত কবিত্বেরই অতুলন করিয়াছেন। নবোঢ়া বাল্যবধূর কলিকাকিত ভাবও সংস্কৃত আলংকারিকদের আশ্রয়ে ফুটাইয়াছেন। এ বিষয়ে মৌলিকতা তাঁহার নাই। এ বিষয়ে মৌলিকতা দেখাইয়াছেন আমাদের চণ্ডীদাস। পূর্বরাগের মাধুর্যও বিজ্ঞাপতির পদাবলী অপেক্ষা বন্দী কবির পদে অধিকতর ফুটিয়াছে। বিজ্ঞাপতির বয়ঃসন্ধি বর্ণনার চাতুর্য্যে ও মাধুর্য্যে দুইই অতুলনীয়।

বিজ্ঞাপতির পূর্বরাগে বংশীধ্বনির মাদকতা নাই—শুধু রূপেরই মোহনতা।

“স্বরপতি পায়ে লোচন মাগঞো গরুড় মাগঞো পাখি । নন্দেরি নন্দন সঙ্গে
দেখি আবঞো মন মনোবধ রাখি ।” “দাহিন নয়ন পিণ্ডনগণ বারণ পরিজন
বামহি আস । আধ নয়ন কোণে যব হরি পেখল তাহি ভেল এত পরমাদ ।”

এ সকল চরণ তাহার প্রকৃষ্ট উদাহরণ ।

রূপান্তরাগের ক্রমবিকাশও আছে—

“একদিন হেরি হেরি হাসি হাসি যায় । অরু দিন নাম ধর মুরলী বাজায় ।
আজু অতি নিঃড়ে করল পরিহাস । না জানিয় গোঁকুল ককর বিলাস ।
পরিচয় নহি দেখি আন কাজ । না করয় সহুম না করয় লাজ ।

শ্রীকৃষ্ণের পৃথ্বর্য্য বর্ণনায় বিদ্যাপতি অল্পশ উৎপ্রেক্ষা অলঙ্কারের
সম্ভার করিয়াছেন, কিন্তু দুইটি পংক্তিতে রাধিকার রূপের দুনিবার প্রভাব
যেমন ফুটিয়াছে তেমন আর কিছুতেই নয় ।

১। মেঘমালা সঙ্গে তড়িৎলতা জন্ম হৃদয়ে শেল দেই গেল ।

২। নব জলধর বিজুরি রেহা দন্দ (ধন্ধ) পসারিয়া গেলি ।

শ্রীমতীর স্নানান্তরূপ ফুটাইয়া বিদ্যাপতি রাগ-সাহিত্যে ও চিত্রশিল্পে একটি
নূতন সম্পদ দান করিয়াছেন । ‘তম্বুস্বপ বসন তম্বু হিরলাগি । যো পুরুষ দেখত
তারক ভাগি ॥’ বিদ্যাপতি যে রসের কবিতা রচনা করিয়াছেন—সে রসের পক্ষে
এই চিত্র অপূর্ণ । যে পদে ইহা রসের পরাকাষ্ঠা লাভ করিয়াছে, সে পদ
লোচনেবই হউক আর চণ্ডীদাসেরই হউক,—বাক্যলী কবিরই কৃতিত্ব ।

শ্রীকৃষ্ণের পৃথ্বর্য্যে অতিরিক্ত অলঙ্কারের ঘটায় শ্রীকৃষ্ণের প্রেমাস্তি তেমন
পরিষ্কট হয় নাই । অবশ্য কামাস্তি ফুটাইতে কবি ক্রটি করেন নাই ।
কামাস্তির অর্ধভিজাত্য সম্পাদনের জন্তই এত বেশি আভরণ অলঙ্কারের সাহায্য
লইতে হইয়াছিল—নিরাভরণ হইলে গ্রামাত্য বোধ ঘটিত ।

প্রথম সন্তোগের বর্ণনায়—বাল্য মুখ্য নাটিকা শ্রীরাধিকার প্রথম বস মিলনে
কবি অলঙ্কার দিয়াও গ্রামাত্য আচ্ছন্ন করিতে পারেন নাই—বোধহয়

আচ্ছন্ন করিবার ইচ্ছাও কবির ছিল না। কবি হৃদয়ত ভাবিয়াছেন—
পঙ্কজের ক্রমবিকাশ দেখাইতে গিয়া পঙ্কপ্রোথিত মৃণালের পরিচয়টা
অপরিহার্য্য।

ধৃতিতা নাহিকার রোষ, মান, মানভঙ্গ ইত্যাদি প্রকরণে যে পদ্ধতি পূর্ণ
হইতে প্রচলিত ছিল কবি তাহাই কাঁটায় কাঁটায় অনুসরণ করিয়াছেন। এই
পদ্যায়ের পদগুলির মধ্যে সখীর উক্তিগুলিতে বিদ্যাপতির মৌলিকতা পরিস্ফুট।
মানিনী রাধার আক্ষেপোক্তি পদগুলিতে কবি অনেক সাংসারিক অভিজ্ঞতার
কথা, মানব-জীবনের বহু তুল ভ্রান্তির কথা প্রকাশ করিয়াছেন। সেই সঙ্গে
প্রকৃত সজ্জনের লক্ষণ কি, প্রকৃত বিদগ্ধজনের ধর্ম্ম কি, রাধার আক্ষেপে কবে
কবি তাহা বিবৃত করিয়াছেন। এই পদগুলির মধ্যে বৈরাগ্যের উদ্দীপক
শাস্ত্র রসের ধারা প্রবাহিত।

এই সঙ্গে রাধার অনুতাপের পদও কয়েকটি আছে। এইগুলি
শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের বিরহের পদগুলিকে স্মরণ করায়। বিদ্যাপতির মানভঙ্গনের
পদাবলীর মধ্যে শ্রীকৃষ্ণের পক্ষ হইতে আবেদন অলঙ্কারের কঙ্কারে নিমগ্ন—
রাধার পক্ষের আবেদনই মর্ম্মস্পর্শী। বিদ্যাপতি পুরুষবেশে শ্রীরাধিকাকে
অভিসারিকা করিয়াছেন—আবার শ্রামকে মানভঙ্গনের জন্ত গোপীবেশ
পরায়িত্ব করিয়াছেন। বিদ্যাপতির “যামিনী ঘোর আধিয়ার। মনমথ হিয় উজিয়ার।”
অপেক্ষা” শেখরের ‘অস্তুরে শ্রামচন্দ্র পরকাশ’ এক ধাপ উচ্চ স্তরের কথা।

অভিসার প্রকরণ সংস্কৃত সাহিত্য হইতে বিদ্যাপতি পাইয়াছেন। নারীর পক্ষে
পূরপথ দিয়া বনপ্রাস্তর পার হইয়া নারকের সঙ্কেত-স্থানে গমন স্বাভাবিক
নয়। তবু কবির মাধুর্য্য সৃষ্টির জন্ত ও প্রেমের আত্মনৈরোগ্য দুনিবারতা
দেখাইবার জন্ত নারীকে অভিসারিকা করিয়াছেন। বোধহয়—নারীধারার
দুর্গমপথে উদ্দাম বেগ মহাসিকুর পানে অভিযাত্রা এই কল্পনায় সাহায্য করিয়া
থাকিবে। বিদ্যাপতি প্রচলিত প্রথাই অনুসরণ করিয়াছেন।

রজনী কাজর বম ভীমভূজঙ্গম কুনিস পড়য় ছুরবার।

গরজতরঙ্গ মন রোনে বরষি ঘন সংশয় পড় অভিসার।

বর্ষার ঘন অন্ধকারের মধ্যে এই অভিসার,—এমন কি জ্যোৎস্নালোকে অভিসারের কথা সংস্কৃত সাহিত্যে আছে। ইহাতে নারীর পক্ষে যথেষ্ট প্রগল্ভতা প্রকাশ পায়। বিজাপতি পুরুষবেশে অভিসার করাইয়া নাদিকাকে প্রগল্ভতরা করাইয়াছেন।

এই অভিসার বাঙ্গালার বৈষ্ণব সাহিত্যে অল্প সার্থকতা (Interpretation) লাভ করিয়াছে। ইহা পরম ইষ্টদেবের আরাধণে ভক্তের অভিযান, এইরূপ আধ্যাত্মিক অর্থ লাভ করিয়াছে। তাহার ফলে অভিসার-পথকে অত্যন্ত বিদ্বন্মূল্য করিয়া তোলা হইয়াছে এবং অভিসারের বৈচিত্র্যও ইহাতে বাড়িয়া গিয়াছে। গভীর শীতের অভিসার, দারুণ গ্রীষ্মের মধ্যাহ্ন কালের অভিসার (তপনক তাপে তপত ভেল মহিতল তাতল বালুকা দহন সমান ইত্যাদি) ইত্যাদিও বাণীরূপ লাভ করিয়াছে। শ্রীকৃষ্ণের বংশীধ্বনির আত্মনাকে ছুনিবার বলিয়া বুঝাইবার চেষ্টাই কবিগণ শ্রীমতীর অভিসার-পথকে দুর্গম করিয়া তুলিয়াছেন। এই অভিসার—বংশীধ্বনি শুনিয়া কুলশীল, সমাজ-সংস্কার ও সংসার বন্ধনের পিঞ্জরে আবদ্ধ হরিণীর লোকালয় হইতে অতিদুর্গম পথে গভীর অরণ্যের দিকে অভিযান।

বিজাপতির ভাষা, ছন্দ, ভঙ্গী, বৃন্দাবন-নীলার পথায়-বিভাগ—সমস্তই বৈষ্ণব কবিগণ অশুক্রণ করিয়াছেন। বিজাপতি সে-জন্ম কবিগুরু। বাঙ্গালী কবিরা গীতগোবিন্দ হইতে অনেক বাগ্‌ভঙ্গী পাইয়াছেন। কিন্তু শ্রীকৃষ্ণের চন্দ্রবেশ-ধারণের রসবস্তুর প্রবর্তক বোধ হয় বিজাপতি। বিজাপতির ব্যবহৃত বহু অলঙ্কারও বৈষ্ণব কবিগণ গ্রহণ করিয়াছেন। বড়ু, চণ্ডীদাসের রাধাকৃষ্ণের রসকলহ বিজাপতির রসকলহের (গোবে চরাবএ গোকুল মাঝ। গোপক সঙ্গম কর পরিহাস ইত্যাদি) পদকে অনুলোম করায়।

পদের মধ্যকার অনেক বাক্যও বাঙ্গালী কবিতা গ্রহণ করিয়াছেন।
 —যেমন—বিজ্ঞাপতির—“আঁচরে কাকন ঝলকে দেখি। প্রেম কলেবর
 দিয়াছে সাথী।” এই পংক্তিরই রূপান্তর—‘আঁচরে কাকন ঝলকে মুখে।
 মরমে পিরিতি বেকত অঙ্গে’—জ্ঞানদাস। ‘গাঠিক হেম বদনমাহা
 ঝলকই এতদিনে পেখলু’ আঁখি’—গোবিন্দদাস। বিজ্ঞাপতির ‘অঙ্গুরি বলয়া
 পুন ফেরি’—বাক্যের রূপান্তর ‘অঙ্গুল অঙ্গুরি বলয়া ভেল।’ (জ্ঞানদাস)।
 বিজ্ঞাপতির ‘সুন্দর বদনে সিন্দূর বিন্দু...আঁধারের’ ভাব চণ্ডীদাসের “কপালে
 ললিত চাঁদ সে শোভিত” ইত্যাদি বাক্যে দৃষ্ট হয়। বিজ্ঞাপতির “চোর
 রমণী জহু মনে মনে রোয়ই অধরে বদন ছপাই”—চণ্ডীদাসের পদে “চোরের
 মায়ে ঘেন পোয়ের লাগিয়া ফুকারি কাঁদিতে নারে”—এই রূপ লাভ করিয়াছে।
 বিজ্ঞাপতির—“সাগরে তেজব পরাগ। আন জনমে হোয়ব কান ॥ কাহু
 হোয়ব যব রাধা। তব জানব বিরহক বাবা”—এই অংশ চণ্ডীদাসের একটি
 চমৎকার পদে পরিণত হইয়াছে।

বিজ্ঞাপতি লিখিলেন ‘রোগী করয়ে জহু ঔষদপান’; ভারতচন্দ্র লিখিলেন—
 ‘রোগী ঘেন নিম খায় মুদিয়া নয়ন।’ বিজ্ঞাপতি লিখিলেন—“মহু না শুনয়ে
 জহু বালভুজঙ্গ।” নিধুবাবু লিখিলেন “ভুজঙ্গ শিশু যেমন মছৌষধি মানে না।”
 বিজ্ঞাপতি লিখিলেন, “কতয়ে মদন তহু দহসি হামারি।” রামবহু লিখিলেন
 —“হর নই হে আমি যুবতী। কেন জ্বালাতে এলে রতিপতি”—ইত্যাদি

বিজ্ঞাপতি দীর্ঘধ্বরের দাঁড় উচ্চারণ কোথাও ধরিয়াছেন—কোথাও ধরেন
 নাই। যেখানে যে স্থবিধা হইয়াছে—সেই স্থবিধাই গ্রহণ করিয়াছেন।
 বিজ্ঞাপতির কোন কোন পদের নির্দোষ পারিপাট্য দেখিলে মনে হয়,
 তিনি ছন্দের নিয়ম-সতর্ক ভাবেই মানিয়া চলিতেন। কিন্তু তাঁহার
 পদসংগ্রহ-গ্রন্থগুলিতে ছন্দের অসংখ্য ত্রুটি দৃষ্ট হয়। সম্ভবতঃ এইগুলি আপরিয়া
 ও কীৰ্ত্তনিয়াদে দোষেই ঘটয়াছে। নগেনবাবুর সম্পাদিত পুস্তকে ছন্দের

দোষ খুব বেশী দেখা যায়। প্রচলিত পদগুলিকে মৈথিলী ভাষায় রূপান্তরিত করিতে গিয়া ছন্দের দোষ ঘটিয়াছে বলিয়া মনে হয়। সংগ্রাহকগণের নিষেধের যদি ছন্দ সম্বন্ধে সম্যক জ্ঞান থাকিত, তাহা হইলে তাঁহারা ঠিক পাঠটি ধরিতে পারিতেন।

বিজাপতির ভাষা অল্পপ্রাসে ঋদ্ধ। তিনি তাঁহার বাঙ্গালী শিষ্যদের মত বৃত্তান্তপ্রাসের পক্ষপাতী ছিলেন না—ছোকাভূপ্রাসের পক্ষপাতী ছিলেন। বিজাপতির অল্পপ্রাস প্রয়োগের উৎকৃষ্ট দৃষ্টান্ত—‘জোরি ভূজুগ মোড়ি বেঢ়ল ততহি বয়ন সুছন্দ। দাম চম্পকে কাম পূজল যৈছে শারদ চন্দ।’ বমক-মূলক অল্পপ্রাসও মাঝে মাঝে আছে। যেমন—

“শ্যামর কামর কুটিলহি কেশ। কাড়লে সাজল মদন-সন্দেশ।

জাতকী কেতকী কুণ্ডম নিবাস। তাদেখি মনমথ উপজল হাস ॥”

বিজাপতির ছন্দ সম্বন্ধে পৃথক আলোচনার প্রয়োজন। বাঙ্গালায় যাহারা ব্রজবুলিতে লিখিয়াছেন তাঁহারা সকলেই বিজাপতির প্রবর্তিত ও গীতগোবিন্দে ব্যবহৃত ছন্দগুলি গ্রহণ করিয়াছেন। এসকল ছন্দের লক্ষণ প্রাকৃত পিন্ধল সূত্রে দেওয়া আছে। বিজাপতির প্রধান ছন্দ পঞ্চাটিকা। এই ছন্দ হইতেই পদ্যাবের জন্ম হইয়াছে। **পঞ্চাটিকা**—

✓ ৪+৪+৪+৩—দিনে দিনে। উন্নত। পয়োদর। পীণ।

বাঢ়ল। নিতম্ব। মাঝ ভেল। খীণ ॥

উল্লিখিত শ্যামর কামর কুটিলহি কেশ ইত্যাদি উৎকৃষ্ট দৃষ্টান্ত।

৪+৪+৪+৪—অধর নি। রস মধু। করলহি। মন্দা।

• রাহু গ। রাসি নিশি। তেজল। চন্দা ॥

মিশ্র পঞ্চাটিকা—

(১) ৪+৪+৪—চিকুরে গ। লয় জল। ধারা।

(২) ৪+৪+৪+৪—জনি মুগ-। শশী ডরে। রোয় অনু। ধারা।

প্রাকৃত ভরহট্টা ও বৃন্ত নরেন্দ্রের মিশ্রণ। ইন্দ্রবজ্রা ও উপেন্দ্রবজ্রার
মিশ্রণে উপজাতির মত। শেষ পর্কে ২—৩—৪ মাত্রা থাকিতে পারে।
১ম ছুইপর্কে মাত্রা ৮+৮, কিংবা ৭+২ ছুইই হইতে পারে।

৮+৮+৮+২—নব বৃন্দাবন। নব নব তরুণ। নব নব বিকসিত। ফুল
৭+২+৮+২—নবল বসন্ত। নবল মলয়া নিল। মাতল নব অলি। কুল।
৭+২+৮+৩—অভিনব কাম। নাম পুন শুনইতে। রোখত গুণ দর। শাই
৮+৮+৮+৩—অরিসম গল্পয়ে। মন পুন বহুয়ে। অপন মনোরথ। শাই
৮+৮+৮+৪—আজু রজনী হাম। ভাগে পোহাইহু। পেখল পিয়া মুখ। চন্দা
জীবনযৌবন। সফল করি মানল। দশ দিশ ভেল নির। ছন্দা

৮+৪— সজনি—অপরূপ পেখল। রান্না
৮+৮+৮+৪ কনকলতা অব। লঘনে উয়ল। হরিণহীন হিম। ধাম।
৮+৭+৮+৩—‘সমগ্রপদটিতে (২৫—২৬ পৃষ্ঠা দেখ) প্রত্যেক ২য় পর্কে ‘সজনি’
কথাটির সমাবেশের জন্ত ছন্দটি অপূর্ণতা লাভ করিয়াছে।

‘কাচ সাঁচ পছ। দেখি গেল সজনি। তহু মন ভেল কুহ। ভান
দিন দিন ফল তরু-। গিত ভেল সজনি। অহখন না কর গে। দান।’
৮+৮+৮+৬—অলস গমন তোর। বচন বলসি ভোর।

মদন মনোরথ। মোহগতা।

জুস্তসি পুহুপুহু। যদি অরস তহু।

আতপে ছুইলি মৃ-। গালভুজ।

প্রাকৃত পদ্যে নিম্নলিখিত ছন্দ দোহা নামে অভিহিত।

৮+৫+৮+৩—কঙ্কণ মৃ-। গালভুজ। বলিত পয়োধর। হার
কনক কলস রসে। পুরি রহু। শকিত মদন ভা। ডার।
৮+৬+৮+৩—শ্রামর চন্দ উগ। লাহ রে। চান্দ পুন গেল অ। কাশ।
এত বহি পিয়া কৈ। অয়বা রে। পলটত বিরহিনী। সাঁস।

দোহার অম্ল রূপও আছে। ৮+৬+৬+৩

মোর মন হরি হরি। লই গেল রে। অপনো মন। গেল।

গোকুল তেজি মধু-। পুর বস রে। কত অপযশ। লেল।

বিদ্যাপতি কবি। গাওল রে। ধনি ধরু পিয়। আশ।

আগত তোর মন। ভাবন রে। এহি কাতিক। মাস।

লঘু ত্রিপদী—

৬+৬+৬+৩(৪)—আগর পেখল। কুচয়ুগমাঝে। লোলিত মোতিম। হারে

কনক মহেশ। কামল পুঙ্খল। জনি স্বর নদী। ধারে।

প্রাকৃত স্বীতির লঘু ত্রিপদী—

৬+৬+৬+৩—ভিন ভিন অহ। ভবি আবধু। জনি পাবধু। খেদ

এক রস নহি। পুরুষ বুঝল। গুণ দুষণ। ভেদ।

অক্ষর-মাত্রিক লঘু ত্রিপদী—

৬+৬+৬+২—এহনি হুন্দরি। গুণক আগরি। পুনে পুনমত। পাব

ই রস বিন্দক। রূপ নারায়ণ। কবি বিদ্যাপতি। গাব।

অনিকাংশ লঘু ত্রিপদীর পদগুলিতে অক্ষর-মাত্রা ও স্বর-মাত্রার মিশ্রণ আছে।

মিশ্র লঘু ত্রিপদী—

২-৬+৪(৩)—দনৌ—অলপ বয়সী। বাল।

২-৬+৪(৩) জনি—গাথলি পুহপ। মালা

৬+৬+৬+৪(৩) ধোরি দরশনে। আশ না পুরল। রহল মদন। জালা। * (১)

লঘু ত্রিপদীর দুই পর্কেও চরণ গঠনের দৃষ্টান্ত আছে।

৬+৬— তেঁ ধসি ময়ূরে। জোড়ল কাঁপ।

৬+৬ নখর গাড়ল। হৃদয় কাঁপ। * (২)

* (১) পকনদীর তীরে বেণী পাকাইয়া শিরে—এই ছন্দে রচিত। (২) লঘু ত্রিপদীর

একাবলী ছন্দের ধরণে ৬+৫ এর চরণও আছে—

কতয়ে গুণ্ণা। কতয়ে ফুল। কতয়ে গুণ্ণা। রতনতুল।

পাঁচমাত্রার ছন্দ—(স্তবক-বন্ধ)

৫+৫—৫+৫—বচনে বস। হোসি জহু। সসরি ভিন। হোইহ তহু।

৫+৫+৫+২—সহজে বন্ধ। ছাড়ি দেব। শয়ন সী। মা

প্রথম রস। ভঙ্গ ভেলে। লোভে মুখ। শোভ গেলে

বাঁধি ভুজ। পাশে পিয়। ধরব গী। মা। * (৩)

চর্চরী—

৭+৭+৭+৩(৫)—গেলি কামিনী। গজ্জ গামিনী। বিহসি পলটি নি। হারি
ইন্দ্র জালক। কুহুম শায়ক। কুহকি ভেলি বর। নারী ॥

সাতমাত্রার চর্চরী ছন্দের স্তবক-(stanza) বন্ধনের দৃষ্টান্ত।

৭+৭—৭+৭—যখনে মধুরিপু। ভবন আশব—দূরে রহি মুছে। কহি পা-ঠাশব

৭+৭—৭+২—সকল দূষণ। তেজি ভূষণ। সমক সাজব। রে ॥

৭+৭—৭+৭—লাজ নতিভয়ে। নিকটে আশব। রদিক ব্রজপতি।

হিয়ে সস্তাশব।

৭+৭—৭+২—কাম কৌশল। কোপ কাজব। তবহ রাজব। রে ॥

প্রচলিত পদ্যের মত পংক্তিগুচ্ছও মাঝে মাঝে আছে। স্বরের ক্রম-
দীর্ঘের কৌন বালাই নাই।

দুতী—যদি তোরা নহি ক্ষণ নহি অবকাশ।

পরকে যতনে কতে দেল বিশ্বাস।

রাধা—কর জোরি পৈয়া করি কহবি বিনতি। -

বিসরি ন হলবিএ পুরুষ পিরীতি ॥

স্তবকের অন্তর্য। (৩) জয়দেবের বদসি যদি কিছুকিপি ইত্যাদি ছন্দোবন্ধনের অমুযায়ী।

একলা তুমি অঙ্গ ধরি কিরিতে নব ভুবনে নরি-নরি অনঙ্গ দেবতা—ইত্যাদি বর্তমান রূপ।

প্রথম পহর রাতি রভসে বহলা ।

দোসর পহর পরিজন নিন্দে গেলা ॥

শুধু ৮, ৮+৩, ৮+৪ মাত্রাতেও পংক্তি গঠনের ছন্দ আছে

৮-৮—ফুল কবরী মোর । অধরু আচর গুর ।

চকোর চপল চাঁদ । পড়ল প্রেমক ফাঁদ ।

৮+৩, ৮+৩—মধুকতু মধুকর । পাতি । মধুর কুসুম মধু । মাতি

৮+৪, ৮+৪—ভনই বিজাপতি । ভানরে । স্তপুরুথ না কর নি । দানরে

৮+৪—ককে বিকে ঐলিছ । আপে ॥ বেটলিছ মোহি বড়ে । সাপে ॥

(২)—৪+২

মোর—পাপে লো ।

৮+৪—করিতহঁ পর উপ । হাসে । পড়ি লহঁ তান বিধি । ফাঁসে ॥

(২)—৪+২

নহি—আশে লো ॥

৮+৫—রজনী ছোট হো । দিবস বাঢ় । জনি কামদেব কর । বাল কাঁড় ।

৮+৬—মলয়ানিল পিব । যুবতীমান । বিবহিনী-বেদন । কেও ন জান ।

পাঁচমাত্রার পরে অপূর্ণ বৈচিত্র্য—৫+৪—(২)+৫+২

মান পরি । হর হে । (করু)—বচন মো । রা ।

মার মনো । ভব হে । (ধরু)—শরণ তো । রা ।

কৃত্তিবাস

কৃত্তিবাস যে রামায়ণ রচনা করিয়াছিলেন, ঠিক সেই রামায়ণই আমরা পাই না, এ কথা সকলেই জানেন। তিনি বায়ীকির রামায়ণ অবলম্বন করিয়া এক-খানি সংক্ষিপ্ত রামায়ণ লিখিয়াছিলেন। পরে নূতন নূতন গল্প রামায়ণের মধ্যে ঢুকিয়াছে—বিশেষতঃ বৈষ্ণব ধর্মের অভ্যুদয়ের পর সমস্ত রামায়ণখানি বৈষ্ণব ভাবে তুলসীপত্রে সুবাসিত হইয়া পড়িয়াছে এবং হরি-ভক্তি-মূলক অনেক উপাখ্যান উহার মধ্যে প্রবেশ লাভ করিয়াছে। রাক্ষসদের মধ্যে বিষ্ণুভক্তির আতিশয্য থাকিবার কথা নয়। আৰ্য রামায়ণে নাই, কৃত্তিবাসের পুথিতেও ছিল না। এইগুলি পরবর্তী বৈষ্ণব রামায়ণ-রচয়িতাদের সৃষ্টি। দেশে বৈষ্ণব ভাবের বহু বহিয়া যাওয়ায় পর জনসাধারণের চাহিদাতেই ঐরূপ উপাখ্যান রচিত ও কৃত্তিবাসের রামায়ণের অঙ্গীভূত হইয়া গিয়াছে। পরবর্তী রামায়ণ-রচয়িতাদের রচিত কোন্ কোন্ অংশ কৃত্তিবাসের রামায়ণে প্রবেশ লাভ করিয়াছে এবং কৃত্তিবাসেরই কোন্ কোন্ অংশ পরবর্তী রচয়িতারা গ্রহণ করিয়াছেন এ বিষয়ে এখনও সূচারূপ গবেষণা হয় নাই।

কৃত্তিবাসের রামায়ণের ভাব ও ভাষা অল্পসংখ্যেই পরবর্তী রামায়ণ-প্রণেতারা স্বয়ং গ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন—তবে তাঁহারা একমাত্র বায়ীকিকেই আশ্রয় করেন নাই। তাঁহারা জৈন রামায়ণ, অধ্যায় পুরাণ, তুলসীদাসের রামায়ণ ইত্যাদি হইতেও কোন কোন অংশ গ্রহণ করিয়াছেন।

এই যে বহু নূতন নূতন রামায়ণ * রচিত হইয়াছিল ইহারা সব গেল কোথায়? অনেকগুলির রচনা কৃত্তিবাসের রামায়ণ হইতে অপকৃষ্টও নয়—

* যজ্ঞবল্ক্য ও গঙ্গাদাস সেনের রামায়ণ, কবিচন্দ্রের রামায়ণ, জগৎ রামের রামায়ণ, শিবচন্দ্র সেনের সায়দামঙ্গল ইত্যাদি বহু রামায়ণ রচিত হইয়াছিল। অমৃতকুণ্ডাগ্রামের নিত্যানন্দ

শুধু কৃতিবাসের রামায়ণই চলিল এবং অপরের যাহা কিছু ভাল তাহা কৃতিবাসের নামেই চলিয়া গেল। ইহার কারণ কি? ইহার প্রধান কারণ বোধ হয়, কৃতিবাস বঙ্গদেশের সভ্যতম হিন্দুজনবহুল অংশে জন্মগ্রহণ করিয়া তাঁহার গ্রন্থের প্রচার করিয়াছিলেন। তাহার রামায়ণকে বাঁচাইয়া রাখিবার লোকের কোন দিন অভাব হয় নাই। বান্দ্রীকির রামায়ণের সহিত অধিকাংশস্থলে সাদৃশ্য থাকার জন্য শিক্ষিত লোকেরা এবং অপেক্ষাকৃত প্রাজ্ঞ ও সংক্ষিপ্ত বলিয়া অশিক্ষিত লোকেরা কৃতিবাসের রামায়ণই ভাল বাসিত। অশিক্ষিত লোকেরা রামায়ণ শুনে বটে, কিন্তু শিক্ষিত লোকেরা না বাঁচাইলে এবং না পড়িয়া শুনাইলে তাহারা কি করিয়া এ সৌভাগ্য লাভ করিবে? যে অঞ্চলে শিক্ষিত লোকের সংখ্যা বেশি ছিল—কৃতিবাস সেই অংশে প্রাচুর্য্য হইয়াছিলেন ও তাঁহার রামায়ণ সেই অংশে প্রচারিত হইয়াছিল।

কৃতিবাস নিজেই আত্ম পরিচয় লিখিয়া গিয়াছিলেন, তাহা প্রাচীন পুঁথি হইতে পাওয়া গিয়াছে। ইহা হইতে জানা যায়—কৃতিবাসের কোন পূর্বপুরুষ পূর্ববঙ্গ

নামে এক ব্রাহ্মণ একখানি রামায়ণ রচনা করিয়া অছুতাচাধ্য আখ্যা প্রাপ্ত হ'ন। ইনি সীতাকে কালীর অবতার বলিয়া গণ্য করিয়াছেন। সম্প্রতি শ্রীযুক্ত নলিনীকান্ত ভট্টাচার্য্য মহাশয় কৃতিবাসের রামায়ণের আদিকাণ্ডের একটি সংস্করণ বাহির করিয়াছেন—তাহাতে ইহার বিস্তৃত পরিচয় দিয়াছেন। তাঁহার বক্তব্যের ভাবার্থ—'অছুতাচাধ্যের রামায়ণ উত্তর-পূর্ববঙ্গে পঠিত হইত, কৃতিবাসের প্রতিপত্তি ছিল দক্ষিণ ও পশ্চিমবঙ্গে। অনেক স্থলে ছই রামায়ণের একটা মিশ্রণ ঘটিয়াছিল। এইরূপ সঙ্কর-পাণ্ডের পুঁথিই পরিমার্জিত করিয়া শ্রীরামপুরের মিশনারীরা মুদ্রিত করিয়াছিল। তাহাই কৃতিবাসের নামে বর্তমান সময়ে চলিতেছে। কৃতিবাসের তুলনায় অছুতের রচনা তরলতর ও চটুতর। কৃতিবাস বান্দ্রীকির রামায়ণ ও রামলীলামূলক সংস্কৃত পুরাণ, কাব্য ও নাট্য হইতে তাঁহার বিষয়বস্তু গ্রহণ করিয়াছেন। অছুত মূল উপাখ্যানের বাহিরের অনেক সরস, চিত্তাকর্ষক জয়প্রিয় উপাখ্যান রামায়ণের সঙ্গে যুক্ত করিয়াছেন। কৃতিবাসের রচনার কোন অংশে দৈহিকতা নাই, আতিশয্যও নাই—অছুতের রামায়ণে আবেগোচ্ছ্বাসের বাড়িবাড়ি আছে এবং পরিচ্ছন্নতা ও পারিপাট্যের দৈহিকতা আছে।

হইতে আসিয়া গঙ্গাতীরে ফুলিয়া গ্রামে বাস করেন। তাঁহার পৌত্র মুরারি ওঝা। তাঁহার পৌত্র কুন্তিবাস। ইনি নানা বিজ্ঞায় সুপণ্ডিত ছিলেন। ইনি তৎকালীন গোড়েশ্বরের সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন। তাঁহার আদেশে ইনি রামায়ণ রচনা করেন। এই গোড়েশ্বর কে তাহা জানা যায় না—এবং কুন্তিবাসের রামায়ণ রচনার ঠিক সময়ও জানা যায় না। তবে পঞ্চদশ শতাব্দীতে তিনি আবির্ভূত হ'ন—বিশেষজ্ঞেরা এইরূপ বলিয়া থাকেন। আত্ম-চরিত হইতে এই জানা যায় যে, তিনি কোন ঐহিক লাভের আশায় গোড়েশ্বরের সভায় শ্রোতা পাঠ করেন নাই। রামায়ণ-রচনার জন্য কোন বৃত্তিও তিনি গ্রহণ

কুন্তিবাসের রচিত চরিত্রগুলি অনেকটা মূল রামায়ণের সঙ্গে সুষমশ্লক, অদ্বুতচাখোর রামায়ণের চরিত্রগুলি মূল ছাড়াইয়া বহুদূরে চলিয়া আসিয়াছে এবং তাহারা পুরাণদ্রব্য বাঙ্গালী হইয়া পড়িয়াছে।—বাঙ্গালীচরিত্রের হৃদয়বত্তা, আবেগবৃত্ততা, ভাববিস্ময়তা, সর্বপকার ছুঁলতা সেগুলিকে আশ্রয় করিয়াছে। কাব্যরসের দিক হইতে বিচার করিলে অদ্বুত অনেকাংশে কুন্তিবাসকে পরাভূত করিয়াছেন।'

রঘুনন্দন গোস্বামী কৃত রামরায়ণ একপানি উৎকৃষ্ট রামায়ণ। গোস্বামী প্রভুর রচনা, অতএব ইহা বৈষ্ণবভাবে অভিযুক্ত এবং বহুস্থলে ইহাতে ভাগবতের ছায়াপাত হইয়াছে। কুন্তিবাস বা অদ্বুতের মত এই রামায়ণ তেমন প্রাপ্ত নয়। কবি শোকের দৃষ্টান্তকে তাঁহার রামায়ণ হইতে বাদ দিয়াছেন—বৈষ্ণব হইয়া পাঠকের মনে কষ্ট দিবেন কি করিয়া?

সপ্তদশ শতাব্দীতে রামানন্দ ঘোষ নামক এক ব্যক্তি এক অদ্বুত রামায়ণ লেখেন—তাঁহার পরিচয় আমরা দৌলেশ বাবুর মারফতে প্রাপ্ত হই। ইনি নিজেই বুদ্ধদেবের অবতান বলিয়া জাহির করিতেন—পুরীর জগন্নাথদেবকে বুদ্ধদেবেরই দাক্ষিণ্যমূর্তি বলিয়া প্রচার করিতেন। মুসলমানগণ এই মন্দির ও মূর্তির অবমাননা করিয়াছিল এবং বৈষ্ণবগণ উহাকে বিধ্বংস করিয়া পূজা করে, সেজন্য এই নবীন বুদ্ধদেবের কোষ ঐ ছুই সমাজের উপর। রামচন্দ্রকে বুদ্ধের অবতার বলিয়া মনে করিয়া তিনি রামায়ণ লিখিয়াছিলেন এবং তাঁহার রামায়ণে মুসলমান ও বৈষ্ণবদের প্রতি দাক্ষিণ্য উদ্ভা প্রকাশ করিয়াছেন। সম্ভবতঃ তিনি বিলীয়মান বৌদ্ধ সমাজের একজন নেতা ছিলেন। তাঁহার রামায়ণে আশ্চর্যজনক প্রবণতা বেশি।

করেন নাই। ‘গৌড়েশ্বর পূজা কৈলে গুণের হয় পূজা।’ এজন্যই গৌড়েশ্বরের সভায় আপনার কবিকৃতি দেখানোর প্রয়োজন হইয়াছিল।

পাত্রমিত্র সবে বলে শুন দ্বিজরাজে। যাহা ইচ্ছা হয় তাহা চাহ মহারাজে।

কারো কিছু নাহি লই করি পরিহার। যথা যাই তথা গৌরবমাত্র সার।

ইহা হইতে বুঝা যায়—কবির যাহা শ্রেষ্ঠ কাম্য অর্থাৎ গৌরব, তাহা চাড়া কৃতিবাসের কিছুই প্রার্থনীয় ছিল না।

কৃতিবাসের রামায়ণের ‘খোল নলিচা’ দুইই বদলাইয়াছে। প্রচলিত রামায়ণ কৃতিবাসের ক্ষেত্রজ সম্ভান,—আজকাল অনেকের ইহাই অভিমত। কিন্তু একথাও খুব জোর করিয়া বলা যায় না। ভাষার পরিবর্তন হইয়াছে—সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। পণ্ডিত জয়গোপাল তর্কালঙ্কার ইহাকে ঢালিয়া সাজিয়াছেন। নূতন নূতন প্রসঙ্গ যে উহার মধ্যে প্রবেশ লাভ করিয়াছে এবং অনেক অংশ বর্জিত হইয়াছে সে বিষয়েও সন্দেহ নাই। কিন্তু মূল উপাখ্যানটি বজায় না থাকিবে কেন? ভাষা যদি বদলাইয়া থাকে তবে বহিরঙ্গেরই বদল হইয়াছে। যাহার রামায়ণের এত নাম, এত প্রচার তাহার রচনা কিছুই থাকিবে না, ইহা ভাবিবার কি কারণ আছে? যাহাই হউক নানা প্রকার প্রক্ষেপ সহ্য ও বর্তমানে প্রচলিত রামায়ণের মূল উপাখ্যানটিকে কৃতিবাসের বলিয়াই মনে করা যাইতে পারে। শ্রদ্ধেয় যোগীন্দ্রনাথ বসুর কথায় বলা যাইতে পারে—“ভগীরথ-সমানীত স্রোতের পূর্ববারি এক্ষণে কণামাত্র না থাকিলেও ভাগীরথী যেমন পূজিত, কৃতিবাস-প্রণীত রামায়ণের পংক্তিমাত্র না থাকিলেও কৃতিবাসী রামায়ণ সেই রূপ সমাদৃত হইয়া রহিয়াছে।”

সাহিত্য পরিষদ হইতে শ্রীযুক্ত হীরেন্দ্রনাথ দত্ত কর্তৃক সম্পাদিত হইয়া কৃতিবাসী রামায়ণের অষোধ্যা কাণ্ডের কতকটা ও উত্তরাকাণ্ড সম্পূর্ণ মুদ্রিত হইয়াছে। ইহা প্রাচীন পুঁথি হইতে গৃহীত হইয়াছে। ইহাকে খাটী কৃতিবাসী রামায়ণের অংশ বলিয়া মনে করা যাইতে পারে।

বান্দীকির রামায়ণের সঙ্গে প্রচলিত রামায়ণে উপাখ্যানাংশে কি কি

প্রভেদ আছে তাহা দেখা যাক। বাম্বীকির রামায়ণের সঙ্গে যে যে অংশ মিলে না—তাহাদের কোন' কোন' অংশ কৃত্তিবাসের নিজেরও কল্পিত হইতে পারে।

বিষ্ণুর চারি অংশে বিভক্ত হইয়া অবতরণ-সংকল্পে কৃত্তিবাসের রামায়ণ আরম্ভ হইয়াছে। তারপর রত্নাকরের কাহিনী। এই কাহিনীটির জন্ম কখন হইয়াছে জানা যায় না। ইহার মূল অধ্যায় রামায়ণ। বাঙ্গালাদেশে যে ইহা পল্লবিত হইয়াছে তাহা বোঝা যায়—‘রামের’ আক্ষরিক পরিবর্তনে ‘মরা’ শব্দের প্রয়োগে। মরা খাটা বাঙ্গালা শব্দ। ঢাকাই সংস্করণে এ কাহিনীটি গোড়ায় নাই। না থাকিতেও পারে। কারণ, পরে হনুমান এই কাহিনী সম্প্রতিতির কাছে বিবৃত করেন। এই কাহিনীর দ্বারা রাম-ভক্তির পরাকাষ্ঠা প্রদর্শিত হইয়াছে। রামের মহিমা এমনই যে—রামভক্তি একজন নরধাতক দম্ব্যকেও কুলপতি ঋষি এবং ভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ কবি করিয়া তুলিয়াছে। *

বাম্বীকির রামায়ণ বাম্বীকির কবিহ-লাভ দিয়া আরম্ভ হইয়াছে। নারদ রামচরিত্রের সন্ধান দিয়াছিলেন মাত্র, যোগবলে বাম্বীকি রামচরিত্র জানিতে পারেন, রামায়ণ রচনা করিয়া তিনি লবকুশকে রামায়ণ শিক্ষা দান করেন। কুশলব “অবোধ্যার রাজনভায় রামচন্দ্রকে রামায়ণ শুনাইলেন। রামায়ণের কাহিনী ইহাতেই আরম্ভ হইল। ঢাকা হইতে প্রকাশিত কৃত্তিবাসের আদি কাণ্ডের প্রারম্ভ অনেকটা বাম্বীকিগ্রই অনুসৃত।

প্রচলিত রামায়ণে রামচরিত্রের আখ্যান-বস্তু নারদ বাম্বীকিকে দিলেন

* রবীন্দ্রনাথ এই অঙ্গকে বলিয়াছেন—কুশাপুর্ণ ঋষয়ের স্বাভাবিক মহত্ব বাম্বীকিকে এবং ভক্তির অলৌকিক শক্তিতে রত্নাকরকে কবি করিয়া তুলিয়াছে। পাপিষ্ঠ রত্নাকর রামচরিত্র দান করিয়া পরিগ্রহণ পাইয়াছে। পুণ্যবান মহর্ষি রামচরিত্র অবলম্বন করিয়া নিজের মতোমত কাব্য শক্তিকে যথার্থভাবে সকল করিয়া তুলিয়াছেন।

ইহাই বলা হইয়াছে। তারপর কৃত্তিবাস সূর্য্যবংশ, চন্দ্রবংশ, হরিশ্চন্দ্র, সগর, ভগীরথ, দৌদাস, দিলীপ, রঘু ও অজ্ঞ রাজার কাহিনী ক্রমে বর্ণনা করিয়া দশরথে পৌঁছিয়াছেন। গঙ্গাবতারণ ভগীরথ-প্রসঙ্গে বর্ণিত হইয়াছে। *

বাল্মীকি প্রথমেই অবোধা-বর্ণনা করিয়া একেবারে রাজা দশরথের রাজত্বকালে উপস্থিত হইয়াছেন। তারপর পুত্র-কামনায় দশরথের অশ্বমেধ যজ্ঞের আয়োজন—কণ্ঠশূঙ্গের আগমন, যজ্ঞাহুষ্ঠান, পুত্রোষ্টি যজ্ঞ—বিষ্ণুর অংশে রাম, লক্ষ্মণ, ভরত, শত্রুঘ্নের জন্ম।

বাল্মীকি রাজা দশরথের বিবাহ—দশরথের ভোগ-লালসায় আসক্তি, রাজ্যে শমির দৃষ্টি—অন্যরূপ—গণেশের জন্ম—শমির তৃপ্তিসাধন—অন্ধক মূর্খির পুত্রবধ—অভিশাপ—সম্বরাত্নরের সঙ্গে দশরথের যুদ্ধ—কৈকেয়ীকে বর দান ইত্যাদি বর্ণনার পর কণ্ঠশূঙ্গের আনয়ন ও যজ্ঞাহুষ্ঠানের কথা বলিয়াছেন। তারপর সীতার জন্ম-কথা বলিয়া বাল্মীকি কবি রামাদির জন্মের কথা বলিয়াছেন। তারপর চারি ভ্রাতার বালা-জীবন, শিক্ষা ইত্যাদির বিবরণ আছে। রাজর্ষি জনকের হরদহু লাভ ও দহুভঙ্গ-পণের কথা—রাজ রাজহৃদয়ের ধনুর্ভঙ্গ অক্ষমতা, গুহকের সহিত রামের মিতালি ইত্যাদির পর বিশ্বামিত্রের আগমনের কথা।

বাল্মীকির রামাংগে রামাদির জন্মের কথার পর একেবারে ৫৭ ছত্র পরেই বিশ্বামিত্রের আগমনের কথা। রামাদির জীবনের ১৫১৬ বৎসরের কথা কিছুই বলা হয় নাই। বিশ্বামিত্রের সহিত রাম-লক্ষ্মণের গমন—তারকা বধ, যজ্ঞরক্ষা, মারীচ ও সুবাহুর সহিত যুদ্ধ, সুবাহু-বধ—জনক-সভায় গমন। তারপর হরদহুভঙ্গ হইবার আগে অনেকগুলি কাহিনী আছে। সে কাহিনীগুলি এই—বিশ্বামিত্র নিজ বংশের উৎপত্তি, কুশনাভের কন্যাদের শাপ ও শাপ-মোচন, কার্তিকেয়ের জন্ম, সগর রাজার উপাখ্যান, গঙ্গাবতারণ, সগর-বংশের

* পরিষদ হইতে প্রকাশিত 'রামায়ণের উত্তরাকাণ্ডে' দিলীপ রঘুর কাহিনী অতি বিস্তৃতভাবে বর্ণিত হইয়াছে। প্রচলিত রামাংগে উহা সংক্ষিপ্ত হইয়া আদি কাণ্ডে আদিয়া পড়িয়াছে।

উদ্ধার, সমুদ্রমন্ডন, ইন্দ্র ও অহল্যার উপাখ্যান। পথে অহল্যার শাপ-মোচন। অহল্যার পুত্র শতানন্দ বশিষ্ঠ ও বিশ্বামিত্রের উপাখ্যান আমূল বর্ণনা করিতেছেন। তারপর হরধনুর্ভঙ্গ—রামাদির বিবাহ, পরশুরামের দর্পহরণ।

বান্দালী কবি তাড়কা রাক্ষসীবধ হইতে পরশুরামের দর্পহরণ পর্যন্ত অতি সংক্ষেপে সারিয়া দিয়াছেন। মূল রামায়ণে আদিকাণ্ডে রাবণের উল্লেখ মাত্র আছে। বান্দালী রামায়ণে রামের জন্মে রাবণের মস্তকের মুকুটস্থলন—অস্ত্রের কারণ-নির্দেশের জন্ত শুকসারণের পৃথিবী-পর্যটন—এবং বিষ্ণুরূপ শ্রীরাম দর্শন এবং সে কথার গোপন ইত্যাদির কাহিনী আছে।

বান্দালী কবি প্রথমেই লবকুশের রামায়ণ গানের কথা উল্লেখ করেন নাই। দশরথ রাজার আদর্শ রাজত্বের বিস্তৃত বিবরণ দেন নাই। দশরথের অশ্বমেধ যজ্ঞের কথাই বলেন নাই। রাজা কুশনাভের কথা, সমুদ্রমন্ডন, মরুদগণের জন্ম, অশ্বরীষ উপাখ্যান ইত্যাদিও কবি বর্জন করিয়াছেন। কবি অঙ্গরাজ, অহল্যা ও অসমগ্ধকে স্ব স্ব অপরাধ হইতে অব্যাহতি দিয়াছেন।

বান্দালীকি অশ্বমেধ যজ্ঞের বিস্তৃত বিবরণ দিয়াছেন। তারপর বিশ্বামিত্র যে সকল উপাখ্যান বলিয়াছেন—তাহাদের মধ্যে সগর-ভগীরথের উপাখ্যান বান্দালী কবি পূর্বেই বলিয়া লইয়াছেন। অত্যাচ উপাখ্যান বর্জন করিয়াছেন। শতানন্দ-কথিত বশিষ্ঠ-বিশ্বামিত্রের স্বন্দেহ কথা যাহা বান্দালীকির রামায়ণে অনেকাংশ অবিকার করিয়াছে—বান্দালী কবি তাহা বাদ দিয়াছেন। কেবল হরিশ্চন্দ্রের উপাখ্যান গ্রন্থের প্রথমেই বলিয়া রাখিয়াছেন। হরিশ্চন্দ্রের উপাখ্যান বান্দালীকির রামায়ণে বিশ্বামিত্রের প্রসঙ্গে নাই।

বান্দালী রামায়ণে নূতন উপাখ্যান অনেক। ১। রত্নাকরের উপাখ্যান। ২। ষাণ্ড-দণ্ড, মাক্কাতা ও হারীতের উপাখ্যান। ৩। সৌদাম-দিলীপ-রঘুর কাহিনী। ৪। অজ ইন্দুমতী কাহিনী। ৫। দশরথের তিন বিবাহ। ৬। দশরথের

রাজ্যে শনির দৃষ্টি। ৭। গণেশের জন্ম। ৮। সম্বরাসুর বধ। ৯।
কৈকেয়ীর বরলাভ। ১০। গুহকের সঙ্গে মিতালি ইত্যাদি।

বাল্মীকি বিবাহিত পূর্ববয়স্ক দশরথের রাজত্বকাল হইতে রামায়ণের মূল
গল্প আরম্ভ করিয়াছেন। কৃত্তিবাস সূর্য্যবংশের অন্ত্যগ্ন রাজাদের কথা বলিয়া
ক্রমে দশরথে আসিয়াছেন। ইহাতে পাঠকগণের সুবিধাই হইয়াছে।
হরিশ্চন্দ্রের উপাখ্যানটি ইহার মধ্যে চমৎকার। সগর-ভগীরথের উপাখ্যান
এই প্রসঙ্গে আগে বলিয়া লওয়াও সম্ভব হইয়াছে। ভগীরথের জন্মের
অজুত কাহিনী বাল্মীকির রামায়ণে নাই—বাল্মীকি কবি ইহা বাশিষ্ঠ রামায়ণ ও
পদ্মপুরাণ হইতে পাইয়াছেন। দিলীপ ভগীরথকে রাজ্যভার দিয়া স্বর্গে
গমন করেন। ভগীরথ বিধবার সন্তান নয়। ঐরাবতের গঙ্গাপ্রবাহরোধের
কাহিনীও বাল্মীকির রামায়ণে নাই। বাল্মীকির রামায়ণে গঙ্গাকে জরুমুনি
কর্ণবিবর হইতে নিজগ্ৰাস্ত করিলেন। বাঙ্গালা রামায়ণে আছে—মুনি জাহ্নু চিরিয়া
গঙ্গাকে বাহির করিয়া দিলেন। গঙ্গার মহিমার পরাকাষ্ঠা দেগাইবার জন্য
বাঙ্গালা রামায়ণে কাণ্ডার মুনির গল্প সম্মিলিত হইয়াছে। এই গল্পটি
ভগীরথের জন্মের গল্পের চেয়েও আকর্ষণীয়। এই গল্প বাঙ্গালী কবি স্বন্দপুরাণের
কানীশও হইতে পাইয়াছেন। গঙ্গাবতরণের কাহিনী কবি অন্যান্ত পুরাণ
হইতে লইয়াছেন। মূল রামায়ণে গঙ্গার পথ এত দুর্গম নয়। দণ্ডের কাহিনী
ও দণ্ডকারণ্য সৃষ্টির কাহিনী বাল্মীকি উত্তরকাণ্ডে অগস্ত্যের মুখ দিয়া
বলাইয়াছেন। পরিষদের রামায়ণেও সেইরূপ। দিলীপ রঘুর কাহিনী
পরিষদের রামায়ণের উত্তরকাণ্ডে অতি বিস্তৃত ভাবে বিবৃত হইয়াছে।

কালিদাস রঘুবংশে অজবিলাপ লিখিয়াছেন। বাঙ্গালী কবি অজকে
বিলাপ করিবার অবসর দেন নাই; কারণ, যে পারিজাত-মালার স্পর্শে
ইন্দুমতীর মৃত্যু হইল—অজ সেই মালা নিজে স্পর্শ করিয়া আত্মহত্যা
করিলেন। বাঙ্গালী কবি দশরথের বিবাহের বর্ণনাঙ্কলে বাঙ্গালীর বৈবাহিক

অহুষ্ঠানের একটা চিত্র দিয়াছেন। কবি কৈকেয়ীর স্বয়ংবরেরও একটা বর্ণনা দিয়াছেন। বাম্বীকির মতে কৈকেয়ীর বিবাহ স্বয়ংবরের দ্বারা নিষ্পন্ন হয় নাই—অযোধ্যাকাণ্ডে প্রসঙ্গক্রমে কৈকেয়ীর বিবাহের কথা আছে। এ বিবাহে একটি শর্ত ছিল। কৈকেয়ীর গর্ভজাত সন্তানকে রাজ্য-সমর্পণের প্রতিশ্রুতি দেওয়ায় অশ্বপতি বৃদ্ধ রাজার সঙ্গে কৈকেয়ীর বিবাহ দিয়াছিলেন। এই ব্যাপার অরণ করিয়া দশরথ রামের রাজ্যাভিষেক সম্বন্ধে বড়ই উদ্বিগ্ন ছিলেন এবং ভরতকে সন্দেহ করিতেন। বাঙ্গালা রামায়ণে একথার উল্লেখ নাই।

বাঙ্গালী কবি সিংহল-রাজকন্যার সঙ্গে দশরথের বিবাহ দিয়া সিংহল আর লঙ্কা যে এক নয় তাহাই বলিয়াছেন। এ সিংহল ভারতের মধ্যেই একটা প্রদেশ, যুগ্ম করিতে করিতে সেখানে পৌঁছানো যায়। দশরথের রাজ্যে শনির দৃষ্টি হইল—বহু বৎসর ধরিয়া অনাবৃষ্টি। দশরথ ইন্দ্র ও শনির সঙ্গে দেখা করিয়া ইহার একটা ব্যবস্থা করিলেন। দশরথের রথ শনির দৃষ্টিতে আট-আটটা ঘোড়া লইয়া আকাশ হইতে পড়িতেছিল। জটায়ু পাখা দিয়া বাচান। জটায়ুর সঙ্গে দশরথের এইমাত্র মৈত্রী হইল। বাঙ্গালী ভাষার শনিভীতি অত্যন্ত। এই ভীতি হইতেই এই উপাখ্যান রামায়ণের অন্তর্গত হইয়াছে। শনির দৃষ্টিতে গণেশের মাথা উড়িয়া গিয়াছিল, তাহার কাহিনীও এই প্রসঙ্গে আছে।

তারপর অন্ধক মুনির পুত্রবধের একটি করুণ চিত্র বাঙ্গালী কবি অন্ধক করিয়াছেন ইহাতে কবির কৃতিত্ব প্রকাশ পাইয়াছে। অযোধ্যাকাণ্ডে দশরথের মৃত্যুর আগে দশরথের মুখে বাম্বীকি এই কাহিনী বর্ণনা দিয়াছেন। পরিসদৃশ হইতে প্রকাশিত কৃত্তিবাসী রামায়ণেও তাহাই আছে। বাঙ্গালী-কবি তৎপরে সম্ভ্রান্তর বদ ও কৈকেয়ীর একটি বর লাভের বর্ণনা করিয়াছেন। দশরথের নথ ব্রণের পূজিরক্ত মুখ দিয়া শোষণ করিয়া কৈকেয়ী আর একটি বর লাভ করেন। কৃত্তিবাসের ঢাকাই সংস্করণে

এই ব্রহ্ম-শেষণের ব্যাপারটিকে আরও বীভৎস করিয়া দেখানো হইয়াছে।
বাল্মীকির রামায়ণে এই বর লাভের উল্লেখ মাত্র আছে।

বাল্মীকী কবি বাল্মীকির ঋগ্বেদকাহিনীটিকে কিছু কিছু পরিবর্তিত করিয়া
লইয়াছেন। প্রথমতঃ ঋগ্বেদের জন্মের একটা অদ্ভুত গল্প বলিয়াছেন—
তারপর বারাক্ষিকার সাহায্যে একটি বৃদ্ধা কি করিয়া ঋগ্বেদকে প্রলুপ্ত
করিল—তাহার একটা কদৰ্ঘ্য বর্ণনা দিয়াছেন। বাল্মীকী বলিয়াছেন—নানাবিধ
মোদক বা মিঠাই দানে (অথাস্থৈ মৌদঃ স্বাদুন্ মোদকান্ ফলসম্মিধান্)
ঋগ্বেদকে প্রলুপ্ত করা হইয়াছিল। বাল্মীকী কবি সে মোদককে কামেশ্বর
মোদকে পরিণত করিয়াছেন।

বাল্মীকী কবি এই সঙ্গে বিভাওক মূর্খির একটা করুণ খেদোক্তি যোগ
করিয়াছেন এবং তাহার কোদশান্তির একটা গল্পও রচনা করিয়াছেন।
অদ্ভুতচাষ্যের রামায়ণ ততীতে বোধ হয় ইহা প্রচলিত রামায়ণে আসিয়া
থাকিবে। কৌশল্যার গর্ভে ও তাহার গর্ভাবস্থার খুঁটিনাটি বর্ণনা প্রচলিত
রামায়ণে আছে। রামাদি চারি ভ্রাতার অঙ্গপ্রাশন অনুষ্ঠান একটি নূতন
সংযোজন। বাল্মীকী হরবন্দর ইতিহাস অতিসংক্ষেপেই সারিয়াছেন—বাল্মীকী
কবি ইহার একটা ফলাফল করিয়া বর্ণনা দিয়া ব্যবসায়িক দৃষ্টিকোণ
ছাড়া টানিয়া আনিয়াছেন। রাবণ টানটানি করিয়া দম্বক তুলিতেই পারিলেন
না। মোটকথা, এই উপাখ্যানে কবি কৌতুক-রসের সৃষ্টি করিতে চাহিয়াছেন।

বশিষ্ঠের পুল বামদেব দশরথকে তিনবার রাম নাম শুনাইয়াছিল। একবার
'রাম নামে' কোটি ব্রহ্মহত্যার পাপ মষ্ট হয়—সেই নাম তিনবার শোনানোর
অপরাধে বশিষ্ঠ বামদেবকে অভিশাপ দিলেন—'চণ্ডাল হইয়া জন্মগ্রহণ কর।'
রাম-ভক্তির বাড়াবাড়ি বাঙ্গালা রামায়ণের একটা বৈশিষ্ট্য। বামদেব
গুহক হইয়া জন্মিয়াছিলেন। এই গুহকের সঙ্গে রামের মিতালির একটা
কাহিনী বাঙ্গালা রামায়ণে আছে।

আৰ্য্য রামায়ণে আছে—বিশ্বামিত্র আসিলেন রামচন্দ্রকে লইবার জন্ত — তপস্কার বিশ্বকারী রাক্ষসদের বধ করিয়া রামচন্দ্র নিরুপদ্রব করিতে পারিবেন এই ভরদায়। বাঙ্গালী কবি দশরথের অতিরিক্ত রামবৎসলতা দেখাইবার জন্ত দশরথকে প্রবঞ্চক বানাইয়াছেন—তিনি রামলক্ষ্মণকে পাঠাইতেছি বলিয়া ভরত-শত্রুঘ্নকে পাঠাইলেন। ঋষির কাছে প্রবঞ্চনা ধরা পড়িয়া গেল। ইহাতে ভরতেরও কাপুরুষতা প্রকাশিত হইয়াছে। ইহা মূল রামায়ণে নাই, কোন পুথিতেও নাই।

বাঙ্গালী কবি তাড়কা বধের যে বর্ণনা দিয়াছেন—তাহা শিশুদের জন্ত রচিত বলিয়া বোধ হয়। বাঙ্গালী ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের আদর্শে বিশ্বামিত্রকে অযথা ভীক কাপুরুষ করিয়া তোলা হইয়াছে। প্রচলিত রামায়ণে, ঢাকাই সংস্করণে, পরিবর্ধের রামায়ণে ও তুলসীদাসের রামায়ণে আছে, অহল্যা গোতমের অভিশাপে পায়ণ হইয়া শায়িত ছিলেন—রামচন্দ্রের পাদস্পর্শে তিনি পুনর্জীবন লাভ করিলেন এবং শাপমুক্ত হইলেন। এই কাহিনী অবলম্বনে রবীন্দ্রনাথের অহল্যা নামক চমৎকার কবিতার সৃষ্টি। বাঙ্গালীর রামায়ণে অহল্যার উপাখ্যান দুইবার আছে, একবার বিশ্বামিত্রের মুখে বালকমণ্ডে আর একবার ব্রহ্মার মুখে উত্তরাকাণ্ডে। দুইটির মধ্যে কিছু অমিল আছে সত্য—কিন্তু কোনটাতোই অহল্যার পায়ণ হইবার কথা নাই। পতিমি ভয়রাশিতে শয়ন করিয়া তপস্বী করিতেছিলেন। রামচন্দ্রের দর্শনে তাঁহার শাপাবসান হইল বটে, কিন্তু রামচন্দ্রই তাহার পাদবন্দনা করিলেন। আর অভিশাপের ফলে ইন্দ্রের সহজলোচনত্বের কথা কোনটাতোই নাই। উত্তরাকাণ্ডের উপাখ্যানে আছে—ঐ পাপে ইন্দ্র ইন্দ্রজিতের নিকট পরাস্ত হইয়াছিলেন। পার্শ্বমুদ্র হইতে প্রকাশিত উত্তরাকাণ্ডেও একথা বলা হইয়াছে বটে, কিন্তু সহজলোচনত্ব লাভের কদম্ব কাহিনী ইহাতেও আছে।

অহল্যা উদ্ধারের সঙ্গে বেশ আর একটি গল্প সকল বাঙ্গালী কল্পিবাসী রামায়ণেই আছে। বিশ্বামিত্র ও রাম-লক্ষ্মণ নদী পার হইবার জন্ত পাটনীকে ডাক দিলেন।

পাটনী ভয়ে পলাইল। পরে ঋষির শাপের ভয়ে সে ফিরিয়া আসিয়া বলিল—
“আমি কাঁধে করিয়া পার করিতে পারি—নৌকায় উঠিতে দিতে পারি না।
যাহার পায়ের স্পর্শে পাষণ মুক্ত হইল—তাঁহার চরণ স্পর্শে যদি কাঠের
তরীখানিও মুক্ত হইয়া যায়—তাহা হইলে আমার জীবিকার উপায় থাকিবে না।
আমি থাইব কি?” বিশ্বামিত্র অভয় দিলেন। রামের পদস্পর্শে পাটনীর কাঠের
তরী সোনার তরী হইয়া গেল। এসকল কাহিনী রামভক্তি-প্রচারের জন্ত রচিত।
সীতার বিবাহ উপলক্ষ করিয়া বাঙ্গালী কবি বাঙ্গালী জমিদার-কন্ঠ্যর বিবাহ
বর্ণনা করিয়াছেন এবং সীতাকে বাঙ্গালী-বধূর সাজসজ্জা পরাইয়াছেন। সীতা
কবির লেখনীর ফলার মুখে বাঙ্গালী জন্মলাভ করিয়াছে।

ঢাকার ডাঃ নলিনীকান্ত ভট্টশালী সম্পাদিত আদিকাণ্ড রামায়ণের সঙ্গে
কৃত্তিবাসের প্রচলিত সংস্করণের উপাখ্যানগুলি মোটামুটি মিলে, কিন্তু ভাষা
মিলে না। এই ভাষার অমিল শুধু পংক্তিগত নয়, পরে উপাখ্যানগুলি
অর্ধাচীন যুগের ভাষায় পুনর্লিখিত করা হইয়াছে। প্রচলিত রামায়ণের তুলনায়
ভট্টশালী মহাশয়ের সংস্করণে বাঙ্গালীকির অল্পমতি নিকটতর বলিয়া মনে হয়।
ইহার প্রারম্ভ বাঙ্গালীকির রামায়ণের মতই। রত্নাকরের কাহিনী নাই।
অশ্বমেধ যজ্ঞের কথা ইহাতে আছে। বিশ্বামিত্র দৌদাস, অদরীষ, শুনঃশেফের
কাহিনী মূল রামায়ণের মত সুবিস্তৃত না হইলেও ইহাতে আছে। বাঙ্গালীকির
রামায়ণে নাই—প্রচলিত রামায়ণে নাই—এমন দুই একটি নিবন্ধও ইহাতে
আছে। যেমন—রাবণ ও তাহার ভ্রাতা ভগিনীদের জন্ম কথা। বানরগণের
জন্ম প্রচলিত রামায়ণে আদিকাণ্ডেই আছে, ইহাতে নাই। মূল রামায়ণে ও
পরিষৎ প্রকাশিত রামায়ণে এসমস্ত উত্তরাকাণ্ডের অন্তর্গত। প্রচলিত রামায়ণে
চন্দ্রবংশের রাজাদের বিস্তৃত পরিচয় দেওয়ার পরে দশরথের কথা আছে। এই
রামায়ণে এ বিষয়ে বাঙ্গালীকিকেই অনুসরণ করা হইয়াছে। এই সংস্করণে আর্য
রামায়ণের মত অযোধ্যা বর্ণনা আছে—কিন্তু তাহার সহিত মূলের কোন

মিল নাই। এ বর্ণনা বাহালার অগ্রাগ্র বাবোর নগর-বর্ণনারই প্রতিধ্বনি।

প্রচলিত রামায়ণের তুলনায় ভট্টশালী-সম্পাদিত প্রাচীন রামায়ণে স্থমিত্রা-প্রসঙ্গ অনেকটুকু স্থান অধিকার করিয়াছে— সন্তান-বিবাহ ইহাতে আরম্ভ করিয়া তাহার গর্ভধারণ পর্যন্ত বেশ একটি কাহিনী ইহাতে আছে। প্রচলিত রামায়ণে এই প্রসঙ্গ সংক্ষেপেই বিবৃত হইয়াছে। প্রচলিত রামায়ণে বেদবতীর সীতারূপে জন্মগ্রহণের কথা অতি সংক্ষেপে এবং ইহার সঙ্গে উর্ধ্বসীর কথা ও জনকের ব্রহ্মচর্য্যাহারির কথা আছে। এই রামায়ণে উর্ধ্বসী-প্রসঙ্গ নাই, রাবণ-ধর্ষিতা বেদবতী পুড়িয়া মরিলে চিত্তায় একটি অগ্নিপুতলা থাকিয়া গেল। রাবণ সিদ্ধকে পুরিয়া উহাকে সমুদ্রজলে ফেলিয়া দিল। তাহাই ভাসিতে ভাসিতে কূলে ঠেকিয়া সমুদ্রের চড়ায় নিহিত ছিল। জনকের হলের মুখে এই উঠিল। মূল রামায়ণে এসব কিছুই নাই। কেবল হলমুখে মুক্তিকা ইহাতে সন্তান উৎপাদনের কথা আছে। বেদবতীর উপাখ্যান মূল রামায়ণে উত্তরাকাণ্ডে আছে। *

প্রচলিত রামায়ণে গুহকের সহিত রামের মিতালি-প্রসঙ্গে ভঁটির বড় বাড়াবাড়ি আছে, ইহাতে তাহা নাই। বলিবামনের উপাখ্যান ও রাম লক্ষণের বাননপূরী-দর্শন প্রচলিত রামায়ণে বর্জিত হইয়াছে। সীতার বিবাহান্তধান পুথিগুলিতে খুব বিস্তৃত ভাবে বর্ণনা করা হইয়াছে। প্রাচীন রামায়ণে সংক্ষিপ্ত।

কুন্তিবাস অযোধ্যা কাণ্ডের উপাখ্যানের সাহিত্য্যাংশ বাদ দিয়া উপাখ্যানাংশ মোটামুটি অন্তরঙ্গ করিয়াছেন। মন্তরার চরিত্র কুন্তিবাসে জীবন্ত হইয়া উঠিয়াছে। মন্তরার যুক্তিগুলি এমনই চোপা চোপা যে, কৈকেয়ীর চিত্ত

* পরিগণ্য প্রকাশিত কুন্তিবাসী রামায়ণের উত্তরাকাণ্ডে আছে। কিন্তু প্রচলিত রামায়ণের তুলনায় তাহাতে বেদবতীর সন্তান-মহাদার ক্ষুদ্রতা দেখানো হইয়াছে।

তাহাতে বিচলিত না হইয়া পারে না। বাঙ্গালীক কৈকেয়ীকে দশরথের মুখ দিয়া অনেক কটুকথা শুনাইয়াছেন, ভক্ত কৃত্তিবাস সেগুলিকে দশগুণ তীত্র করিয়া তুলিয়াছেন।

পরিষদের রামায়ণের অঘোধ্যাকাণ্ডে প্রথমেই আছে,—ভরত-শত্রুঘ্নকে কেকয়দেশে প্রেরণের কথা। প্রচলিত রামায়ণে তাহা নাই। দশরথের কু-স্বপ্নের কথা দুই রামায়ণেই আছে—কিন্তু স্বপ্ন এক নয়। আসল রামায়ণে কৈকেয়ীর বরপ্রার্থনা-পূর্ব্ব সংক্ষেপেই সমাপ্ত হইয়াছে—প্রচলিত রামায়ণে অনেক যুক্তি-তর্কের অবতারণা আছে। প্রচলিত রামায়ণে রামকে না পাঠাইয়া সূমহকে আগে কৈকেয়ীর ক্রোদাগারে পাঠানো হইয়াছে। রাম সীতার নিকটে বিনায় লইতে গেলেন,—

সীতা বলেন তুমি যদি হবে বনবাসী।

ঠাকুর বনে গেলে ঘরে কি কবিবে দাসী।

সীতার কথা শুনিলেন কমল-লোচন।

আমার সহিত সীতা তুমি যাবে বন ॥—

এই চারি চরণেই পুঁথির রামায়ণে সীতার বনগমন-সমস্তার সমাধান হইয়াছে। প্রচলিত রামায়ণে বাঙ্গালীকির অসুসরণে দীর্ঘ তর্কবিতর্ক আছে। পরিষদের রামায়ণে লক্ষণের আক্ষালনের কথাও নাই। এই রামায়ণে ভবদ্বাজ মুনির অলৌকিক শক্তির কথা ও অক্ষক মুনির পুত্র সিন্ধুর বধ-কাহিনীও নাই। পরিষদের রামায়ণ অনেক বিষয়ের উল্লেখমাত্র আছে—প্রচলিত রামায়ণে তাহা কলাও করিয়া লেখা হইয়াছে। মনে হয় পরিষদের সংগৃহীত পুঁথি বড়িত। পুঁথির রামায়ণে দশরথের সাংবৎসরিক শ্রাদ্ধ, সীতার বালির পিণ্ডদান ও তুলসী, কঙ্ক ও ব্রাহ্মণের প্রতি অভিষাপের একটি কাহিনী আছে—প্রচলিত রামায়ণে তাহা নাই।

ভরদ্বাজের আশ্রমে সৈন্তবাহিনীর অতিথি-সংস্কার লইয়া বাঙ্গালীক অত্যন্ত

বাড়াবাড়ি করিয়াছেন—কৃষ্ণিবাস সংক্ষেপেই সারিয়াছেন। কিন্তু তারপর কৃষ্ণিবাসের শক্তির দারিদ্র্য বড়ই স্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে। রামায়ণের চিত্রকূটের অপূর্ণ বর্ণনার বিন্দুমাত্রও কৃষ্ণিবাসের পুস্তকে নাই। বাঙ্গালীকির রামায়ণে চিত্রকূটের রাম-ভরত-মিলনের চিত্র জগতের সাহিত্যে অতুল্য। বাঙ্গালী কবি ইহার শুধু কঙ্কালটুকু লইয়াছেন। জাবালি ও বশিষ্ঠের যুক্তি-পরস্পরা, ভরতের আকিঞ্চন ও দৈন্ত্য, রাজ্যশাসনে ভরতের প্রতি শ্রীরামের উপদেশ ইত্যাদির কিছুই কৃষ্ণিবাসে নাই।

প্রচলিত রামায়ণে হতীশ্রু মুনির আশ্রমে রামচন্দ্রের আতিথ্যের কথা নাই। অগস্ত্যের প্রসঙ্গে ইষল বাতাপির গল্প বাঙ্গালী রামায়ণে আছে—কিন্তু অগস্ত্যের অন্যান্য মহিমার কথা নাই। কথিকে লইয়া একটু রঙ্গ করাই ছিল বাঙ্গালী কবির উদ্দেশ্য। সূর্যপথার ছুবুদ্ধি লইয়াও কবি একটু রঙ্গরসস্থ করিয়াছেন। বাঙ্গালী রামায়ণে দণ্ডকারণ্যের ও পঞ্চবটীর অপূর্ণ বনশ্রী একেবারেই ফুটে নাই। ইহা ছাড়া, তপোবনের শুচিশ্রমের আবেষ্টনী কোথাও অঙ্কিত করিবার প্রয়াস দেখা যায় না। বাঙ্গালীকির অরণ্য-কাণ্ড কবিত্ব-রসের অর্ধরস ভাণ্ডার—বাঙ্গালী কবি তাহার কিছুই পান নাই। নীতাহরণের প্রসঙ্গে কবি বলিয়াছেন—রাবণের গালি দেয় যত আসে মনে। কিন্তু এই তিরস্কার রামায়ণের একটি চমৎকার কবিতা। কবি এই কবিতাটির একটা অন্তবাদ দিলে চমৎকার হইত।

বাঙ্গালী রামায়ণে দণ্ডকবঙ্গের কাহিনী নাই। রাম-শব্দ সংবাদ রামায়ণের একটি অপূর্ণ চিত্র, প্রচলিত রামায়ণে উহা নাই। তুলসী দাসের রামায়ণে আছে। ইহা ছাড়া, পম্পাত্রয়ের বর্ণনা, পম্পাতীরে রামের নীতা-বিরহ, বর্ষাগমে রামের চিস্তের অন্তরিতা ইত্যাদি কবিত্বময় অংশ বজ্রিত হইয়াছে। বাঙ্গালীকির রামায়ণে মানব-প্রকৃতির সহিত বিশ্বপ্রকৃতির একটা সে গভীর যোগ বাণীরূপ লাভ করিয়াছে—বাঙ্গালী রামায়ণে তাহার

আভাসও নাই। হিন্দী রামায়ণে কিছু আছে। এই রামায়ণের অরণ্যকাণ্ডে কোন নতুন কাহিনী প্রবেশ লাভ করে নাই—বরং অনেক অঙ্গই বর্জিত হইয়াছে। বনবৃক্ষের শ্রামলসুন্দর শাখার পুষ্পপল্লবগুলি ছিঁড়িয়া লইলে তাহার যাহা অবশিষ্ট থাকে, তাহার সহিতই বাঙ্গালা রামায়ণের অরণ্যকাণ্ডের উপমা দেওয়া যাইতে পারে।

বাল্মীকি হস্তমানে পরিচয়ের প্রসঙ্গে বলিয়াছেন—“ইনি যেরূপ কথা কহিলেন,—ঋক্, যজু ও সামবেদে যাহার প্রবেশ নাই, তিনি এরূপ বলিতে পারেন না।” বাঙ্গালী কবি হস্তমানে বিক্রমের কথাই বলিয়াছেন,—পাণ্ডিত্যের কথা কিছু বলেন নাই।

কিন্ধিঙ্কায়-কাণ্ডের গোড়ায় বাল্মীকি বর্ষা-বর্ণন করিয়া রামচন্দ্রের হৃদয়ে প্রকৃতির প্রভাব-সঞ্চার ও সেই সঙ্গে অনঙ্গপীড়া-সঞ্চারের একটি চিত্র দিয়াছেন। ইহাতে রামচন্দ্র সাধারণ রক্তমাংসের মানুষ হইয়া পড়িয়াছেন। বাঙ্গালী কবির রামচন্দ্র সর্বদাই স্বয়ং ভগবান। কাজেই তিনি রামের এই চিত্র-বিকারের কথা যতদূর সম্ভব পরিহার করিয়াছেন।

বর্ষা বিগত হইল—শরৎ আসিল। বর্ষায় সীতাদেষ্ণ ও যুদ্ধোত্তম বন্ধ ছিল। এখন সময় উপস্থিত। শরতের বর্ণনা ও তাহার প্রভাবেও রামচন্দ্রের চিত্র-বিকারের ও কামাঙ্গী-সঞ্চারের কথা বাল্মীকির রামায়ণে আছে। বাঙ্গালী কবি ইহা পরিহার করিয়া সংসারযাত্রায় স্থীর প্রয়োজনীয়তা ও আত্মাদির জ্ঞান পুষ্টের প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে ক্ষুদ্র বক্তৃতা রামের মুখে বসাইয়াছেন। কিন্ধিঙ্কায় ঐশ্বর্য ও স্ত্রীবেদ অতিরিক্ত ভোগাসক্তির ইঙ্গিতমাত্র করিয়াই কবি অগ্রসর হইয়াছেন। বাল্মীকির রামায়ণে এই দুই বিষয়ের বিস্তৃত বিবরণ আছে। বাল্মীকির রামায়ণে আসন্নমৃত্যু বালী রামচন্দ্রকে যে ভৎসনা করিয়াছেন তাহা যেমন যুক্তিগত—তেমনি করণ। বাঙ্গালী কবি ইহাকে রোষমিশ্র তিরস্কারে পরিণত করিয়াছেন। সীতাদেষ্ণ ব্যাপার অবলম্বন করিয়া বাল্মীকি

প্রাচীন কালের ভারতবর্ষ ও বহির্ভারতের একটা ভৌগোলিক পরিচয় দিয়াছেন। প্রচলিত রামায়ণে ঐ প্রসঙ্গ একেবারেই অন্তর্ভুক্ত হয় নাই।

বাল্মীকির রামায়ণে ময়দানব-রচিত একটি স্বপ্নপুরীর বর্ণনা আছে— সেই পুরীর রক্ষয়িত্রী স্বয়ংপ্রভা নামক তাপসী। বানরগণ এই তাপসীর আতিথ্য লাভ করিয়া বিদ্যাগিরির সন্ধান পাইয়া উপকৃত হইল। বাল্মীকি কবি এই তাপসীকে এক অপূর্ণরূপবতী সন্তবা-নাম্নী নারীতে পরিণত করিয়া মামুলী ধরণে তাঁহার একদফা রূপ বর্ণনা করিয়াছেন— তাঁহাকে বাল্মীকি বেশভূষায় সাজাইয়াছেন এবং হেমা নামিকা অঙ্গুরীর একটা কদম্ব কাহিনী এই সঙ্গে জুড়িয়া দিয়াছেন।

বাল্মীকির রামায়ণে সম্প্রতিতর উপাখ্যান এইরূপ—সম্প্রতি জটায়ুর বড় ভাই। জটায়ুকে হৃষ্যের অগ্নিজ্বালা হইতে রক্ষা করিতে গিয়া তাঁহার পক্ষদ্বয় দগ্ধ হয়। তারপর হইতে সম্প্রতি বিদ্যাপর্যন্তে অবস্থান করিতেছিল। নিশাকর নামে এক ঋষির সঙ্গে তাহার দেখা হয়। নিশাকর বলিয়াছিলেন— “তুমি এখানে অপেক্ষা কর, একদিন রাবণ সীতাহরণ করিয়া পলাইবে। তাহার সন্ধানে বানরগণ এখানে আসিবে। তাহান্নিকে সীতার সন্ধান দিলে তোমার পক্ষোদ্ধার হইবে। আমি তোমাকে একশি পক্ষ ছুটি কিরাইচী দিতে পারিলাম—তাহা হইলে তুমি কোথায় থাকিবে ঠিক নাই, বানরগণ তোমার সন্ধান পাইবে না। তুমি এখানেই এই অবস্থাতেই অপেক্ষা কর।” সম্প্রতি ঋষির কথামত অপেক্ষা করিতেছিলেন—মৌপর্ণ-বিজ্ঞা প্রভাবে সম্প্রতি দিব্য চক্ষু পাইয়াছিলেন। তাহার ফলে তিনি সীতার সন্ধান দিতে পারিলেন।

প্রচলিত রামায়ণে আছে—হনুমান সপ্তকাণ্ড রামচরিত সম্প্রতিতর কাছে বর্ণনা করিলেন। রামায়ণ স্তনিয়া সম্প্রতিতর পক্ষোদ্ধার হইল। তখন পক্ষবলে উজ্জ্বল উঠিয়া সম্প্রতি সীতার বর্তমান অবস্থিতি বলিয়া দিলেন।

হুমায়ুন রামায়ণ-বৃত্তান্ত প্রসঙ্গে রত্নাকরের উপাখ্যানটিও সম্পাতিকে উল্লেখ করেন।

হুমায়ুনের জন্ম-বৃত্তান্ত বাঙ্গালী কবি পরিবর্তিত করিয়া লইয়াছেন। বাঙ্গালী রামায়ণে ইহা হুমায়ুনের জন্মবৃত্তান্তের মুখে এবং তাহার নিজের মুখে বসানো হইয়াছে। বাঙ্গালীর রামায়ণে ইহা অগস্ত্যের মুখে কথিত। হুমায়ুন লক্ষ্মী দিয়া সাগর উত্তরণ করিলে লক্ষ্মীর অধিষ্ঠাত্রী রাক্ষসীর সহিত (তুলসীদাসের রামায়ণে লক্ষ্মী রাক্ষসী) তাহার একটা ছোটখাটো যুদ্ধ হয় এবং রাক্ষসী পরাভূত হয়। বাঙ্গালী কবি এই রাক্ষসীকে চামুণ্ডা-রূপা শঙ্করীতে রূপান্তরিত করিয়াছেন। চামুণ্ডা হুমায়ুনকে রামচন্দ্রের দূত বলিয়া জ্ঞানিতে পারিয়া লক্ষ্মী ত্যাগ করিয়া কৈলাসে চলিয়া গেলেন।

বাঙ্গালী লক্ষ্মীর ঐশ্বর্য-বর্ণনায় লক্ষ্মীহুমায়ুনের রূপঘোষন ও ভোগলীলার বর্ণনায় বহু পৃষ্ঠা অধিকার করিয়াছেন। বাঙ্গালী কবি এই অংশ একপ্রকার বর্জনই করিয়াছেন। ‘আর্ঘ্য-রামায়ণে’ আছে—রাবণ সীতাকে বশীভূত করিবার জন্ত নানা ভাবে প্রলুব্ধ করিতেছে—সীতা কটুবাক্যে রাবণকে ষথোচিত তিরস্কার করিতেছে। বাঙ্গালীকবি এস্থলে সীতার মুখে যে কথোপলি বসাইয়াছেন—তাহা বাঙ্গালীর রামায়ণে সীতাহরণের সময় বিবৃত সীতার কটুক্তিরই (অগ্রস্তুত প্রশংসা অলঙ্কারে রচিত) প্রতিক্রিয়া। বাঙ্গালীর রামায়ণে দাত্তমালিনী রাবণকে ভুলাইয়া সীতার নিকট হইতে লইয়া গেল। প্রচলিত রামায়ণে আছে মন্দোদরী নলকুবরের অভিষাপের কথা স্বরণ করাইয়া সীতার উপর অত্যাচারের ব্যাপারে রাবণকে প্রতিনিবৃত্ত করিতেছে। বাঙ্গালীর রামায়ণে রাবণ নিজেই বলিয়াছে—‘ব্রহ্মার অভিষাপ আছে, কোন নারীর অনিচ্ছায় আমি যদি তাহা উপর অত্যাচার করি, তবে আমার মুণ্ডপাত হইবে।’

বাঙ্গালী কবি ত্রিভুজার স্বপ্নকে সংক্ষেপে সারিয়াছেন। লক্ষ্মীহুমায়ুন ব্যাপার লইয়া কবি রত্নরহস্য করিয়াছেন—তাহা এক হিসাবে উপাদেয়ই হইয়াছে।

হুম্মান সীতার বার্তা জ্ঞাপনের সময় প্রত্যয় উৎপাদনের জ্ঞান একটি কাহিনী রামকে বলেন—এই কাহিনীই অযন্তকাকের নেত্রভেদ-কাহিনী। পুথির রামায়ণে দেখা যায়—এই কাহিনীটি কৃত্তিবাস চিত্রকূটে অবস্থিতির প্রসঙ্গে আগেই বলিয়া লইয়াছেন।

বাল্মীকির রামায়ণে বিভীষণ কয়েকটি দীর্ঘ বক্তৃতা করিয়া রাবণকে সীতা প্রত্যর্পণের জ্ঞান যুক্তি দেখাইয়াছেন। রাবণ তাহাতে বিভীষণকে কুপিত কণ্ঠে বলিল—“তুমি জ্ঞাতি, তুমি হিংসা-বশতঃ এ কথা বলিতেছ।” ইহাতে বিভীষণ ব্যথিত হইয়া চারিজন অশুচর সহ লঙ্কা ত্যাগ করিয়া রামের নিকট চলিয়া আসেন।

বাঙ্গালী কবি বিভীষণের উপদেশ অতি সংক্ষেপে সারিয়াছেন। রাবণ দুই চারিটি অপ্রিয় সত্য-কথা শুনিয়া ক্রোধভরে বিভীষণকে পদাবত করিল। ইহাতে অভিমানে বিভীষণ লঙ্কা ত্যাগ করিয়া জ্যেষ্ঠভ্রাতা কুবেরের কাছে চলিয়া যান এবং কুবেরের উপদেশে রাম-পক্ষে যোগ দেন। বিভীষণ রামের প্রত্যয় উৎপাদনের জ্ঞান বলিলেন—‘আমি যদি মিথ্যা বলি, তবে যেন কলির ব্রাহ্মণ হই।’ এই সূত্রে বাংলা রামায়ণে কবি খুব একচোট সেকালের বাংলার ব্রাহ্মণদের গালাগালি করিয়া লইয়াছেন।

কৃত্তিবাসের মতে কুন্তকর্ণের ধারণা ছিল—রামচন্দ্র স্বয়ং নারায়ণ। কুন্তকর্ণ যে রাবণকে হিতোপদেশ দিয়াছিলেন—সে কথা কিন্তু প্রচলিত রামায়ণে নাই। সেতু বন্ধনের ব্যাপারে কাঠবিড়ালীর কাহিনীটি বাঙ্গালী কবি নিজেই

বাল্মীকির রামায়ণে মালাবানের সুহৃদপদেশ দানের কথা আছে। বাঙ্গালী কবি সে উপদেশ নিকম্বার (কৈকসীর) মুখে আরোপ করিয়াছেন। রাবণের সভায় অঙ্গদের দোহেতর কথা আর্য রামায়ণে আছে কিন্তু তাহাতে আছে অঙ্গদ রামের প্রেরিত বার্তা রাবণকে জানাইয়া রাবণের প্রাসাদ-শিখর চূর্ণ করিয়া ফিরিয়া আসিল। প্রচলিত রামায়ণে যে অঙ্গদ-রায়বার সংযোজিত

হইয়াছে—তাহা একটি চমৎকার তরঙ্গ। এখানে রাবণ ও অঙ্গদের কথা-কাটাকাটির মধ্যে কবি রাবণের উপর যত রাগ ছিল সব কাড়িয়াছেন। ইহা কবিচন্দ্রের রামায়ণ হইতে প্রচলিত রামায়ণে প্রবেশ করিয়াছে বলিয়া মনে হয়। অঙ্গদ রাবণকে অকথা গালাগালি দিয়া তাহার মাথার মুকুট কাড়িয়া লইয়া এক লীকে রামচন্দ্রের নিকট উপস্থিত হইলেন। তুলসীদাসের রামায়ণেও অঙ্গদ ও রাবণের কথা-কাটাকাটি একটি সরস রচনা।

কুন্তকর্ণকে জাগাইবার অদ্ভুত অদ্ভুত প্রয়াস লইয়া বাদ্রালী কবি একটি রঙ্গরঙ্গ্য করিয়াছেন। কুন্তকর্ণ-বধে চৌশষ্টি যোগিনীর আবির্ভাব অদ্ভুত রামায়ণ হইতে গৃহীত।

মূল রামায়ণে কুন্তকর্ণের পর ত্রিশিরা, নরাস্তক, দেবাস্তক, ঋষভ, মন্ত, অতিকায়, কুন্ত, নিকুন্ত, প্রজ্জ্ব, যুপাক্ষ, মকরাক্ষ, বিরূপাক্ষ, মহোদর, মহাপার্ষ ইত্যাদি রাক্ষসগণের সেনাপতিত্ব ও পতনের কথা আছে।

প্রচলিত রামায়ণে যথাক্রমে ত্রিশিরা, দেবাস্তক, নরাস্তক, মহোদর, মহাপার্ষ, অতিকায়, তরঙ্গসেন, বীরবাছ, ধূম্রাক্ষ, ভাস্কলোচন, মহিরাবণ, অহিরাবণের যুদ্ধ ও পতনের কথা বিবৃত হইয়াছে।

তুলসীদাসে এতগুলি রাক্ষসের পৃথক পৃথক যুদ্ধের কথা বর্ণিত হয় নাই।

বিভীষণের পুত্র তরঙ্গসেন যুদ্ধে গেলেন। ইচ্ছা—‘পূর্বব্রজ নারায়ণ দেখিব নয়নে।’ ‘মরিলে রামের হাতে গোলোক-নিবাস।’ ‘আনন্দে সকল অপ্সে লিখে রাম নাম।’ কিন্তু সে ভীষণ যুদ্ধ করিল। রামের দেহে তরঙ্গসেন বিশ্বরূপ দেখিল। সে ঘোড়াহাতে নারায়ণের স্তব করিতে লাগিল। রাম ভক্তের প্রতি ‘সদয় হইলেন—তাহাকে বধ করিবেন কি করিয়া? তরঙ্গ দেখিল—তবে ত গোলোক-বাস হয় না। তখন গা-ঝাড়া দিয়া উঠিয়া রামকে গালাগালি দিতে লাগিল। রামচন্দ্র ভাবিলেন—‘তবে ত এ বেটা ভণ্ড। এক্ষণি ইহাকে বধ করিতে হয়।’ পিতা বিভীষণ বলিলেন—ব্রহ্মাস্ত্র

ছাড়া অস্ত্র অস্ত্রে ইহার মৃত্যু হইবে না। রাম অক্ষান্ত ছাড়িলেন। তরণীর কাটা মুণ্ড রাম-নাম করিতে লাগিল। বিভীষণ কাদিতে লাগিল। তরণী যে বিভীষণের পুত্র বিভীষণ পূর্বে একথা গোপন রাখিয়া ছিলেন। পুত্রের বৈকুণ্ঠবাসে বাধা দিবেন কি করিয়া? বলা বাহুল্য, এই কথা বান্দীকির রামায়ণে নাই। রামভক্তির এমনি শক্তি যে পিতা-পুত্রায়াসে পুত্রবধের সহায়তা করিলেন।

প্রচলিত রামায়ণে আছে—মকরাক্ষ যুদ্ধে আসিল—ষাঁড়ে-টানা রথে এবং রথের চারিপাশে গোকর বাধিয়া। “মকরাক্ষ এসেছিল, বুদ্ধিবল সফল। যুদ্ধ জিস্ত্রে এসেছিল রথে বেঁধে গরু।” রামচন্দ্র গোবধ করিবেন কি করিয়া? অতএব সে গো-দুর্গে থাকিয়া ভয়ী হইবে। বায়ুবাণে আগে গোকরগুলিকে উড়াইয়া তাহাকে বধ করিতে হইল। ভূনিঘাটি, রাজপুতদের সঙ্গে যুদ্ধ করিতে পাঠানরা এই প্রথা অবলম্বন করিয়াছিল। তাহা হইতেই বাংলার কবি ইঙ্গিত পান নাই ত?

আর একটি বৈষ্ণব-রাক্ষস বীরচূড়ামনি বীরবাহ। সে তপস্যা করিয়া পাইয়াছিল একটি অজেয় তন্তু,—বর লাভ করিয়াছিল নারায়ণের হাতে মৃত্যুর পর বৈকুণ্ঠবাস। সেও তরণীসেনের মত রামচন্দ্রে নারায়ণ দর্শন করিয়া রণক্ষেত্রে স্ববস্তুতি করিল এবং বৈষ্ণবাস্ত্রে যে তাহার মৃত্যু হইবে রামচন্দ্রকে একথাও বলিয়া দিল। তাহারও কাটামুণ্ড রাম নাম করিতে লাগিল। এই বীর-বাহুর কাহিনী রুদ্রিবাসের রামায়ণেই পাঠ করিয়া মধুসূদন মেঘনাদ কাব্যের গ্রন্থাবলী করিয়াছিলেন। কিন্তু তিনি লিখিয়াছেন—সম্মুখ সময়ে এড়ি বীরবাহ গেল যমপুরে—বীরবাহ কিন্তু ‘যমপুরে’ না গিয়া বৈকুণ্ঠপুরে চলিয়া গেল।

প্রচলিত রামায়ণেই আমরা ভাস্কর্য্যচর্চনের সাক্ষ্য পাই। এই রাক্ষস বহু সহস্র বৎসর তপস্যা করিয়া বর পাইয়াছিল—“সে যাহার পানে চাহিবে সেই পুড়িয়া মরিবে।” বিভীষণের উপদেশে রাম মন্থনয় অস্ত্র প্রয়োগে

রণক্ষেত্র দর্পণময় করিলেন। বোকা রাক্ষস দর্পণে নিজের মুখ দেখিয়া নিজেই পুড়িয়া মরিল।

শক্তিশেলে অচ্যুত লক্ষ্মণকে বাঁচাইবার জন্য হুম্মান ওয়দি-পর্বত আনয়ন করেন। এই ব্যাপার লইয়া বাঙ্গালীর কয়েকটি মাত্র শ্লোক আছে। বাঙ্গালী কবি এই ব্যাপারটি লইয়া একখানি ছোট শিশুরঞ্জন কাব্য লিখিয়াছেন।

রাবণ কালনেমিকে পাঠাইলেন বাধা দিবার জন্য। কালনেমি যদি হুম্মানকে সেখানকার কুন্তীরিণীর কবলে পাঠাইতে পারেন—তাহা হইলে সে লক্ষ্য অর্দ্ধেক অংশ পাইবে। কালনেমি অর্দ্ধেক লক্ষ্য কিভাবে ভাগ করিয়া লইয়া কিরূপে ভোগ করিবে তাহারই স্বপ্ন দেখিতে লাগিল। ইহা হইতেই—‘কালনেমির লক্ষ্য ভাগ’ এই চলতি গানের সৃষ্টি হইয়াছে। গন্ধমাদন পঞ্চমে কুন্তীরিণী বধ, সূর্য্যদেবের বাধা দান—সূর্য্যকে কক্ষতল গত করা—তিনলক্ষ গন্ধদ্ব বধ—কালনেমি বধ ইত্যাদি লইয়া রচিত উপাখ্যানটি বাঙ্গালী রামায়ণে দেখা যায়। হুম্মান অযোধ্যার উপর দিয়া গন্ধমাদন বহিয়া আনিতেছিল—ভরতের বাঁটুলে (ইহা একরূপ anti-air craft ?) হুম্মান ধরাশায়ী হইল। বশিষ্ঠের প্রভাবে হুম্মান বক্ষা পাইল—ইত্যাদি অনেক আজগুবি কথা এই গ্রন্থে সংযোজিত হইয়াছে। যতই আজগুবি হোক, বাঙ্গালী কবি বলিয়াছেন—‘শক্তিশেলে রামায়ণ শুনে যেই জন। অপার দুর্গতি তার ধণ্ডে ততক্ষণ’। কুন্তীয়াস নিজেই বলিয়াছেন—‘নাহিক এসব কথা বাঙ্গালীক রচনে। বিস্তারিত লিপিত অদ্বৈত রামায়ণে।’ কালনেমি ও কুন্তীরিণীর কথা তুলসীদাসের রামায়ণেও আছে। কালনেমির বাধাদানের কথা তুলসীদাস সম্ভবতঃ অধ্যাত্ম রামায়ণ হইতে পাইয়াছেন।

তারপর পাতাল হইতে শাক্ত মহীরাবণের আগমন, তাহার ছলনা, রাম-লক্ষণের অপহরণ, হুম্মানের পাতাল-গমন, সেখানে কোশলে মহী-রাবণ বধ, রাণীর যুদ্ধ—হুম্মানের পদাঘাতে অহিরাবণের জন্ম—সত্ত্বোজ্জাত

ভীষণ যুদ্ধ ও মৃত্যু—বান্ধালা রামায়ণে প্রক্ষিপ্ত কিংবা সংযোজিত হইয়াছে।

মূল রামায়ণে রাবণ-বধের জন্ত বিশেষ কিছু নূতন আয়োজন নাই। অগস্ত্য আসিয়া আদিতা-হৃদয় স্তব শুনাইয়া গেলেন। তাহাতে সূর্য্য প্রসন্ন হইলেন। ইন্দ্র রথ পাঠাইলেন। রাম ব্রহ্মাস্ত্রের কথা ভুলিয়া গিয়াছিলেন—ইন্দ্রবধের সারথি মাতলি এই অস্ত্রের কথা শ্রবণ করাইয়া দিলেন। এই অস্ত্র রামচন্দ্র অগস্ত্যের নিকট হইতে পূর্বেই লাভ করিয়াছিলেন। ইহাতেই রাবণের মৃত্যু হইল।

তুলসীদাস বলিয়াছেন—বিজয় লাভের জন্ত রাবণ যজ্ঞ করিতেছিল—বিভীষণের উপদেশে বানরগণ যজ্ঞ ধ্বংস করিল। যুদ্ধে রাবণ নানা মায়ায় সৃষ্টি করিতে লাগিল, কিছুতেই মরে না। তখন বিভীষণ বলিলেন—রাবণের নাভিতে অমৃত-কুণ্ড আছে, নাভিকুণ্ড ভেদ করিলে মৃত্যু হইবে। রাম নাভিকুণ্ড বাণ মারিয়া রাবণবধ করিলেন।

বান্ধানীকবি এত সহজে রাবণকে বধ করিতে দেন নাই। রাবণ যুদ্ধক্ষেত্রে অগ্নিকার স্তব করিল। অগ্নিকা আসিয়া রথে রাবণকে কোলে করিয়া বসিলেন। রাম নিকপায়। ব্রহ্মা আসিয়া অগ্নিকার পূজা করিবার জন্ত রামকে উপদেশ দিলেন। অকালে দেবীর বোধন ও পূজার কথা কৃষ্ণিবাস বৃহদ্রম পুরাণ হইতে পাইয়াছেন। ব্রহ্মা দেবীকে বলিয়াছেন—রাবণজ বধার্থ্য রামস্নাত্তগ্রহায় চ। অকালে তু শিবে বোধস্তব দেব্যাঃ কাময়া ॥ এই ভাষ্যে কবি দেবীর কাছে নিজের দুঃখের কথাটাও বলিয়া লইয়াছেন “অশনবিহীন তত্ত্ব ভীর্ণ শীর্ণ মোর। কৃষ্ণিবাস কহে মা দুঃখের নাহি ওর।” বলা বাহুল্য নীলপদ্মের গল্প কৃষ্ণিবাসের নিজের কল্পনা-প্রসূত। এখন পরংকাল, —অকাল। অকালে বোধন করিয়া রাম দুর্গোৎসব আরম্ভ করিলেন—১০৮টি নীল পদ্মের একটি অগ্নিকা চুরি করিলেন—রাম নিজের নীলপদ্মের মত চন্দ্র

উপড়াইয়া উপমেয়ের দ্বারা উপমানের অতুল্য সাধন করিতে গেলেন—তখন অধিকা প্রসন্ন হইলেন। কিন্তু তখনও তিনি রাবণকে ত্যাগ করেন নাই। হনুমান চণ্ডী অঙ্কুর করিলেন,—তখন অধিকা রণক্ষেত্রে ত্যাগ করিলেন। কিন্তু তাহাতেও নিস্পত্তি হইল না। যে অস্ত্রে রাবণ মরিবে সে অস্ত্র ব্রহ্মা রাবণকে দিয়াছিলেন, সে অস্ত্র রাবণের গৃহে ছিল। হনুমান মন্দোদরীকে ভূলাইয়া সে অস্ত্র লইয়া আসিল।

বান্দালী কবি শেষ পর্যন্ত রাবণকে রামভক্ত বানাইয়াছেন। যুদ্ধযাত্রা-কালে মন্দোদরী বলিলেন—“শ্রীরাম মনুষ্য নয় বিষ্ণু অবতার।” রাবণ বলিল—“তাহা আমি জানি—মরিব রামের হাতে যদি ভাগ্যে আছে।—তাহার পর বৈকুণ্ঠে যাইব। আমার মত ভাগ্যবান্ কে?” রণস্থলে রাবণ রামচন্দ্রের পূজা করিতে লাগিল। রাম প্রসন্ন হইয়া অস্ত্র সংবরণ করিলেন। তখন দেবগণ ছুটা সর্বস্বতীকে রাবণের কণ্ঠে পাঠাইলেন। রাবণ মৃত্যুশয্যা পড়িয়া বলিল—“এ সময়ে মোর মাথে দেহ শ্রীচরণ। অনাথের নাথ তুমি পতিত পাবন।” রাম বলিলেন—‘রাজনীতি কিছু জানি না—মরিবার আগে কিছু উপদেশ দিয়া যাও।’ রাবণ একটি উপদেশ দিয়া চক্ষু মূদিলেন।

রাবণবাদের পর যুদ্ধকাণ্ডের শেষাংশে বান্দালীকবি কয়েকটি ছোটখাটো নূতন তথ্যের অবতারণা করিয়াছেন। মন্দোদরী আসিয়া রামকে প্রণাম করিলেন। রাম বান্দালী পিসিমার মত আশীর্বাদ করিয়া ফেলিলেন—“জন্ম এয়ো হও।” শেষকালে তিনি রাবণের চিত্তা অনিবাণ রাখিয়া এবং মন্দোদরীকে বিলীম্বের রাগী করিয়া নিজের বাক্যের যথার্থ্য রক্ষা করিলেন।

সীতা * আসিতেছিলেন—রামদর্শনে, মন্দোদরী মধ্যপথে সীতাকে অভিশাপ দিল—“বিষ দৃষ্টে তোমারে হেরিবে রঘুনাথ।” সীতা আসিলেন সোনার চতুদ্দোলায়। বানরেরা সীতাকে দেখিবার জন্ম ভিড় করিতেছিল। বিলীম্ব তাহাদিগকে কশার আঘাতে দূর করিয়া দিতেছিল। রাম নিষেধ

করিয়া বলিলেন—“রাজ্যের গৃহিণী হইয়া প্রজার জননী, মাতারে দেখিবে পুত্র ইহাতে কি হানি।” বাগ্মীকি এখানে বলিয়াছেন—“গৃহ, বস্ত্র ও প্রাকার স্ত্রীলোকের আবরণ নয়—এইরূপ . . . স্ত্রীলোকের আবরণ নয়, ইহা রাজাভূষণ মাত্র। চরিত্রই স্ত্রীলোকের আবরণ।” রামের কঠোরোক্তির উত্তরে কৃত্তিবাসের গীতা বাহা বলিয়াছেন—তাহা বাঙ্গালীর মেয়েরই মত।

ইন্দের বরে স্নানগুটির ফলে মৃত বানরগণ জীবিত হইল—মৃত রাক্ষসগণ পুনর্জীবিত হইল না। রাম কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। ইন্দ্র বলিলেন—“রামে মার শব্দ ক’রে মরেছে রাক্ষস। রাম নাম শব্দ ক’রে গেছে স্বর্ণদাস। শ্রীরাম বলিয়া প্রাণ বাহিরায় যার। অন্যায়সে বৈকুণ্ঠে যার হইয়া উদ্ধার।” সেজন্ত রাক্ষসগণ আর ভৌতিক দেহে জীবন লাভ করিল না। ইহা বাঙ্গালী কবির রামভক্তি-প্রচারের একটি কৌশল।

বানরদের পরিতৃষ্টির জন্য বাঙ্গালী কবি একটা বাঙ্গালী ধরণের ভোজ দিয়াছেন। তারপর রাক্ষস ও বানরগণ রামের সঙ্গে অযোগ্য্য গেলেন। “চলিল ছত্রিশ কোটি রাক্ষস বানর। এতেক চড়িল গিঢ়া রথের উপর।” পুষ্পক রথে বহুমান ভারতবর্ষে যত লোক, তত লোকই চড়িল। লক্ষণ নাগরের স্তম্ভরোপে সেতু ভাঙ্গিয়া দিলেন।

পদ্মভবদ্বাজের আশ্রমে বাঙ্গালী মতে একটি বিরাট ভোজের আয়োজন হইল। স্বয়ং লক্ষ্মী অসিয়া রন্ধন করিয়া সকলকে খাওয়াইলেন। তারপর গুহ্যকের দেশে রাম আশিলেন। এখানে বাঙ্গালীকবি বাঙ্গালার বাঙ্গালীপাড়ার একটা মৃত্যোৎসবের (বাহুবৈশে নাচ ?) বর্ণনা করিয়াছেন।

রামের কৈকেয়ী-সম্ভাষণ বাঙ্গালী রামায়ণের একটি চমৎকার অংশ। গীতা বানরগণকে নানা উপহার দিলেন—হনুমানকে তাঁহার কণ্ঠের হার দিলেন, হনুমান তাহা দাঁতে ছিঁড়িয়া ফেলিল। ইহা হইতে ‘বানরের গলে মুক্তাহার’ এই চলতি গানের সৃষ্টি। হনুমান বলিলেন, বাহাতে রাম-নাম নাই তাহা

তাহার কাছে তুচ্ছ। লক্ষণ বলিলেন—তোমার দেহেও ত রামনাম নাই—তবে কেন তাহা ধারণ কর? হুম্মান বুক চিরিয়া দেখাইলেন—‘পঙ্করে পঙ্করে শত রাম নাম লেখা।’ যাত্রার অভিনয়ে এই ‘১০০০০০’ বাঙ্গালীর রামভক্ত মনকে কি আনন্দই না দেয়!

এই সঙ্গে হুম্মানের ভোজনের একটি গল্প আছে। কিছুতেই হুম্মানের পেট ভরে না। শেষে সীতা নমঃ শিবায় বলিয়া হুম্মানের মাথায় অন্ন দিলেন—তাহাতেই তাহার তৃপ্তি হইল অর্থাৎ হুম্মান শিবাবতার।

বাঙ্গালী কবি লক্ষণের চৌদ্দবৎসর ধরিয়া অনশন ও অনিদ্রার একটি কাহিনী বলিয়াছেন। তারপর লক্ষণ-ভোজন। এখানে একদকা খুব বাঙ্গালী ভোক্তার বর্ণনা আছে।

উত্তরাকাণ্ডের অধিকাংশ রাবণের কাহিনী। সীতাহরণের সময় হইতে রাবণের সঙ্গে পাঠকের পরিচয় ঘটিয়াছে। এত কাল রাবণ কি কি করিয়াছে অগত্যা রামচন্দ্রের সমস্ত সমস্ত বলিলেন। বাঙ্গালী কবি মোটামুটি বাস্তবিককেই এই ব্যাপারে অনুসরণ করিয়াছেন। কোন কোন ব্যাপারে বাঙ্গালী কবির নিছকতা আছে। যেমন—বস্ত্রের কাহিনী। ইহা অতি সংক্ষেপেই বাস্তবিক সারিয়াছেন। এই ব্যাপারটা লইয়া বাঙ্গালী কবি বড় বাড়াবাড়ি করিয়াছেন এবং কাহিনীটিকে কদমা করিয়া ফেলিয়াছেন। এই প্রসঙ্গে নারীজাতির সংক্ষেপে যে সকল উক্তি সংযোজিত হইয়াছে—তাহাতে নারীজাতির অবমাননাই হইয়াছে।

হুম্মানের উপাখ্যান সংক্ষেপে আর্ষ রামায়ণে আছে—দেবতাদের বরে হুম্মান অজেয় হইয়া ঋষিদের উপর অত্যাচার করিতে লাগিলেন। ঋষিরা অভিশাপ দিলেন—তোমার এই অমিত শক্তির কথা তুমি বহুকাল পয্যন্ত বিস্মৃত হইয়া থাকিবে। তোমার চিত্ত সর্বদা ভূতা-ভাবে (Slave mentality) আবিষ্ট হইয়া থাকিবে।

বাঙ্গালী কবি বলিয়াছেন—হুম্মান গুরুর আশ্রমে পঠদশায় “গুরু পড়াইতে নারে তারে ঘৃণা করে” এই অপরাধে শাপঘণ্ট হইয়াছিলেন। মূল রামায়ণে হুম্মানের অসাধারণ পাণ্ডিত্য ও অলৌকিক শক্তি সম্বন্ধে অনেকগুলি শ্লোক আছে। বাঙ্গালী কবি হুম্মানের পাণ্ডিত্য সম্বন্ধে মিতব্যাক। তাহা ছাড়া, অসাধারণ শক্তি সম্বন্ধে হুম্মানের আশ্চর্যবিশ্বাস ও ভূতা-ভাবের মধ্যে যে মনস্তত্ত্বগত সম্বন্ধ আছে আশ্চর্যবিশ্বস্ত জাতির কবি তাহা ধরিতে পারেন নাই।

সীতা-বর্জনের ঘটনায় বাঙ্গালী কবি রাবণের চিত্রাঙ্কনের একটা ধূম তুলিয়াছেন। ইহার কোন প্রয়োজন ছিল না। সীতা-বর্জনের পর রামের সান্নিধ্যের জন্য হিরণ্ময়ী সীতা-মূর্তি নিষ্প্রিত হইল—এইরূপ কথা বাঙ্গালী কবি বলিয়াছেন। মূল রামায়ণে আছে, অশ্বমেধ যজ্ঞের জন্যই এই মূর্তি পরিকল্পিত।

মূল রামায়ণে অশ্বমেধ যজ্ঞের সংকল্পের আগে যাহারা অশ্বমেধ করিয়া স্বর্গলাভ করিয়াছেন—তাহাদের কাহিনী রামচন্দ্র বার্ত্ত করিয়াছেন। বাঙ্গালী রামায়ণে সে সব কাহিনীর কথা নাই। বাঙ্গালী রামায়ণে যজ্ঞাশ্ব বায়ীকির আশ্রমে গেল, —লবকুশ অশ্ব ধরিল,—কোশলরাজ-বাহিনীর সহিত যুদ্ধ হইল,—লবকুশ দুই ভাইএ সমস্ত ধ্বংস করিল। ভরত, শক্রঘ্ন, লক্ষ্মণ ও তাহাদের পুত্রগণের পতন হইল—রামচন্দ্রও মূর্ত্তিত হইয়া পড়িলেন। শেষে বায়ীকি সকলকে পুনর্জীবিত করিলেন। এসমস্ত আজগুবি ব্যাপার বায়ীকির রামায়ণে নাই। কাহিনী শেষ করিয়া কৃত্তিবাস বলিয়াছেন—

এসব গাইল গীত জৈমিনি ভারতে। সম্ভ্রতি যে কিছু গাই বাক্যিকর মতে।
লবকুশের যুদ্ধ ভবভূতির উত্তররাম চরিতের একটি বিশিষ্ট অংশ। ভবভূতি সম্ভবতঃ পদ্ম পুরাণ হইতে উহা পাইয়াছিলেন।

এইবার পরিষৎ প্রকাশিত কৃত্তিবাসের উত্তরাকাণ্ডের সহিত প্রচলিত রামায়ণের পার্থক্য সম্বন্ধে কিছু বলা যাইবে। উত্তরাকাণ্ডের প্রারম্ভ দুই

রামায়ণেই এক কাহিনী লইয়া। পরিষদের সংস্করণে মুনিগণের একটা প্রকাণ্ড তালিকা আছে—প্রচলিত রামায়ণে তাহা নাই,—ইহার প্রারম্ভ কবিত্বময়। উদ্ভৃষ্টিং বদেব যোগ্যতা প্রসঙ্গে পরিষদের সংস্করণে লক্ষ্মণের গাংক্ষিপ্ত কৈকেয়তেই রামচন্দ্র পরিতুষ্ট। প্রচলিত রামায়ণে এই প্রসঙ্গ রামচন্দ্রের জেরা ও লক্ষ্মণের বিস্তৃত কৈকেয়তে দীর্ঘ। কাহিনীটি অতিরিক্ত অলৌকিক এবং শিশুরঞ্জন হইয়া উঠিয়াছে।

পরিষদের সংস্করণে হরগৌরীর বিবাহের একটি বিস্তৃত বিবরণ আছে। তুলসীদাসের রামায়ণে ইহা বালকাণ্ডে আছে। প্রাচীন মঙ্গলকাব্যের ইহা একটি বৈশিষ্ট্য। প্রত্যেক মঙ্গলকাব্যে শিবের উপাখ্যান অপরিহার্য ছিল। ধর্মমঙ্গলগুলিতে শিব ধর্মঠাকুরের দোহিত্র—ইনি ক্ষেত্রপাল, কৃষির দেবতা। অগ্ন্যাজ্ঞ মঙ্গলকাব্যগুলিতে শিবের পৌরানিক, বৌদ্ধ ও লৌকিক রূপের একটা মিশ্রণ দেখা যায়। লৌকিক রূপে নিঃসম্মল ভিখারী শিবের বিবাহ ও অশান্তিময় সংসার-যাত্রার কল্পনা করা হইয়াছে। কুন্তিবাসেও শিবের লৌকিক রূপকে প্রাধান্য দেওয়া হইয়াছে—ইহার সঙ্গে পৌরানিক নারদ ও বৌদ্ধ ভীম (ভূতা) আছেন। প্রাচীন বাংলা কাব্যগুলিতে শিবের বিবাহ-প্রসঙ্গ লইয়া দুঃস্বপ্ন করা হইয়াছে—বাঙ্গালী সংসারের একটা বৈবাহিক চিত্রেরও আভাস দেওয়া হইয়াছে। কুন্তিবাস সেই প্রথা অনুসরণ করিয়াছেন, এক হিসাবে প্রবর্তনই করিয়াছেন—বলা যায়। রামায়ণের মূল গল্পের সঙ্গে ইহার যোগ নাই—এই কাহিনী কেবল সে-কালের আদর্শের কাব্যকে সম্পূর্ণ করিবার জন্ত। প্রচলিত কুন্তিবাসী রামায়ণে মূল উপাখ্যানের পক্ষে অনাবশ্যক বলিয়া ইহা বর্জিত হইয়াছে।

পরিষদের সংস্করণে স্বমেকর শৃঙ্গ হরণ, লক্ষ্মণ-নির্মাণ, পর্বতের পক্ষচ্ছেদন ইত্যাদি প্রসঙ্গ আছে—প্রচলিত রামায়ণে এইগুলির বদলে আছে,—গজকচ্ছপের যুদ্ধ, গরুড়পবনের যুদ্ধ ইত্যাদি। কুবের ও রাবণ ইত্যাদির জন্ম—রাবণের

লঙ্কাপুরী অবিকার, কুবের-বিজয় ইত্যাদি প্রসঙ্গ দুই রামায়ণেই প্রায় এক, ভাষা বিভিন্ন। আসল কৃত্তিবাসী রামায়ণে কাণ্ডবীৰ্য অঙ্কনের দিগ্বিজয়, জমদগ্নিমূনির আশ্রমে আতিথা-গ্রহণ, রাজার কপিলা প্রার্থনা, তাঁহার সহিত যুদ্ধ, জমদগ্নিবধ, পরশুরামের সহিত অঙ্কুরের যুদ্ধ, অঙ্কুরবধ, পরশুরামের ক্ষত্রিয়-বংশধরদের জন্ত অভিযান, শরণাগত দশরথের অব্যাহতি ইত্যাদি কাহিনী বিস্তৃত ভাবে দেখা যায়—প্রচলিত রামায়ণে এই সমস্ত বঙ্কিত হইয়াছে।

রেণুকার সহমরণ-প্রসঙ্গে কৃত্তিবাস সহমরণের উচ্ছৃঙ্খিত মহিমা কীর্তন করিয়াছেন। যমের সহিত যুদ্ধ-প্রসঙ্গে আসল কৃত্তিবাসী রামায়ণে কবি দানবধ্বংসের মহিমা কীর্তন করিয়াছেন—বৌদ্ধনীতির প্রভাব বলিয়া মনে হয়। এই রামায়ণে নিবাত-কবচের সহিত রাবণের যুদ্ধ ও মৈত্রী, নাগরাজের সহিত যুদ্ধ ও নাগরাজকন্যা-বিবাহ, বক্রপুত্রী জয় ইত্যাদির কাহিনী আছে। এগুলি প্রচলিত রামায়ণে বঙ্কিত হইয়াছে।

আসল রামায়ণে কৃত্তিবাস বলিরাজের পুরীতে রাবণকে লইয়া গিয়া মনের মাগে তাহার লাক্ষনার একশেষ করিয়াছেন। বলিরাজের সহিত যুদ্ধে রাবণ পরাজিত হইয়া খাচায় বন্দী হইয়া তাহার আত্মাবে বৎসর খানেক বাস করিল। খাচার ভিতরে রাবণ ক্ষুধায় কাতর। “অন্ন হাথে করিয়ছি বসিছে দানীগণ। হের অন্ন হাথে নৃত্য করহ রাবণ। খাচার ভিতরে নাচে রাক্ষসের নাথ। ক্ষুধাতে ব্যাকুল হঞা পাতে কুড়ি হাত।” শুধু তাহাই নয়—“বলির দাসীর ঝাঁটা খাইল দশানন।” “কুপিল বলির দাসী ঝাঁটা নিল হাতে। আখালি পাখালি মারে রাবণের মাথে বাড়ি হাথে করি খোচা মারে কোন জন। খাচাতে ভরিয়া হাথ কেহো মারে চোনা ॥ মারণে কাতর হঞা রাজা দশানন। বলিরাজা সোড়রিয়া জুড়িল কন্দন ॥”

ভাগ্যে মাইকেল কৃত্তিবাসের আসল পুঁথি দেখিতে পান নাই—তাই কৃত্তিবাস মাইকেলের লেখনী হইতে সনেট উপহার পাইয়াছিলেন। রাবণকে

কুন্তিবাস এতই হীনচেতা করিয়াছেন যে খাঁচা হইতে অব্যাহতি পাইয়া—

রথে চড়ি রাবণ বাজায় জয়ঢোল। বলিকে জিনিল বলি করে গগুগোল।”

মাক্কাতার সহিত রাবণের যুদ্ধ, কপিলদেবের কাছে রাবণের পরাজয়, রাবণের লক্ষ্মণ নারী হরণ, নারীগণের উদ্ধারের জন্ত কালকেয়ের মহারণ, রাবণের ভগিনীপতিবধ, স্বর্পরথার অভিযোগ ও তাহার দণ্ডকারণ্যে স্বাধীন ভাবে বিচরণের আদেশ।” হনুমানের জন্মকথা, হনুমানের বাল্য ও যৌবনের কথা, বালী-সুগ্রীবের জন্ম ও তাহাদের ঘন্থ, দিলীপের অশ্বমেধ, রঘুর ইন্দ্রজয়, আত্মদান, গুরুদক্ষিণাদান—এইগুলি প্রচলিত রামায়ণে বজ্জিত হইয়াছে। কোন কোনটি অবশ্য অস্তিত্ব কাণ্ডে আছে। আসল রামায়ণে রাবণের স্বর্গ-বিবরের কাহিনী অত্যন্ত দীর্ঘ—কুন্তিবাস চণ্ডীকেও যুদ্ধে নামাইয়াছেন।

আসল কুন্তিবাসী রামায়ণে মূল রামায়ণের অন্তঃসরণে ইন্দ্রের লঙ্কাপুরে বন্দীদশায় অবস্থান ব্রহ্মার চেষ্টায় তাঁহার উদ্ধার এবং ইন্দ্রের বন্ধনের কারণ বিস্তৃত ভাবে বর্ণিত হইয়াছে। প্রচলিত রামায়ণে এ সমস্ত বজ্জিত হইয়াছে। বানর-রাক্ষসদের বিদায়-দৃশ্য কুন্তিবাস বড়ই করণ করিয়া আঁকিয়াছেন—ইহাতে রামচন্দ্রের চরিত্রের ‘কুসুমাদপি মুহূঃ’ কুটিয়া উঠিয়াছে।

আসল কুন্তিবাসী রামায়ণে মৃগরাজার কথা, যবান্তির জরহরণ, অগস্ত্য বশিষ্ঠের জন্ম, নিমির কাহিনী, ব্রাহ্মণ ও কুক্কুরের কাহিনী ইত্যাদি আছে—এসব প্রচলিত রামায়ণে বজ্জিত হইয়াছে। বাল্মীকির রামায়ণে শম্বুক ঋষির তপস্যা, ব্রাহ্মণপুত্রের অকাল মৃত্যু, শম্বুক বধ, শম্বুকের উদ্ধার, মৃত ব্রাহ্মণপুত্রের পুনরুত্থান ইত্যাদি কাহিনী আছে—পরিসরের রামায়ণেও বিস্তৃত ভাবেই আছে। প্রচলিত রামায়ণে বজ্জিত হইয়াছে। এই প্রসঙ্গে কুন্তিবাস বঙ্গমান জেলার আগরি জাতির একটা ইতিহাস দিয়াছেন। শম্বুক শম্বুকের দুই পত্নী

ছিল—একটি শূদ্রী, একটি ব্রাহ্মণী। তাহাদের বাইশ জন পুত্রকে হুম্মান বঙ্কমান জেলায় উপনিবিষ্ট করিলেন। তাহাদের সন্তানগণই আগরি। এই অদ্ভুত কাহিনীর সঙ্গে রামায়ণের কোন সম্পর্ক নাই। কৃত্তিবাস ইহা রামায়ণে ছোর করিয়া প্রবিষ্ট করিয়াছেন। প্রচলিত রামায়ণে এ কাহিনী বঙ্কিত হইয়াছে। তারপর কৃত্তিবাসের রামায়ণে আছে—ব্রহ্মদত্তের উপাখ্যান, যেতরাজার উপাখ্যান, দণ্ডের উপাখ্যান ও দণ্ডকারণ্য সৃষ্টির কাহিনী, বৃত্তান্তের কাহিনী, ইন্দ্রীপের কাহিনী বা ইলার উপাখ্যান। যেতের উপাখ্যান ছাড়া অগ্রগুলি প্রচলিত রামায়ণে বঙ্কিত।

পরিষদের রামায়ণে লবকুশের যুদ্ধ ও অযোধ্যা-ভ্রমণ অতি বিস্তৃত ভাবে বর্ণিত। প্রচলিত রামায়ণে সংক্ষিপ্ত। কৃত্তিবাস এই প্রসঙ্গের কিছু অংশ দীর্ঘ ত্রিপদীতে রচনা করিয়াছেন। কৃত্তিবাস এই প্রসঙ্গে বাসিন্দা ও মালিনীর বিবাদের অবতারণা করিয়া অযোধ্যাকে প্রায় বঙ্কমান করিয়া তুলিয়াছেন। কৃত্তিবাসের রামায়ণের শেষাংশ সম্পূর্ণ বান্দীকির অঙ্গসরণ। প্রচলিত রামায়ণে অতি সংক্ষিপ্ত। কৃত্তিবাস শেষে নিজের রামায়ণের মহিমাগান করিয়া গ্রন্থ শেষ করিয়াছেন।

কৃত্তিবাসের গীত শুনি বড়ই মধুর। শুনিআ গীতিকা পুণ্য পাপ হয় দূর ॥

তালশব্দে বাজে নৃপুর বন কন। গীতশব্দে গাইল শুন রামায়ণ।

ব্রাহ্মণে শুনিলে পায় গুরুর পূজা। ক্ষেত্রি শুনিলে হয় পৃথিবীর রাজা ॥

বৈশ্য শুনিলে নানা দনে বাড়য় ঘর। শূদ্র শুনিলে হয় ভক্তি বিস্তর ॥

সংসারে ভ্রমিয়ে বুলে কৃত্তিবাস পাচালী। যাহার প্রসাদে শুনি নানা অর্থকৈল ॥

যাহার প্রসাদে শুনি এই রামায়ণ। হেন পণ্ডিতে আশিস করে দেব নারায়ণ।

রামের গমনে রামায়ণ করি সকলি। সাতকাণ্ডে পোখাগান রচিল পাচালী।

আসল রামায়ণের অযোধ্যাকাণ্ডে যে সকল কথা সংক্ষেপে আছে—প্রচলিত রামায়ণে তাহা বিস্তৃত করিয়া বিশদ করিয়া বলা হইয়াছে। উত্তরাকাণ্ডে

যে সকল কাহিনী বিস্তৃত ভাবে লিখিত হইয়াছে—প্রচলিত রামায়ণে তাহা সংক্ষেপে বিবৃত হইয়াছে।

আসল রামায়ণে পয়ার পংক্তিগুলিতে মাত্রার বেশি কম আছে—প্রচলিত রামায়ণে সেগুলিকে চৌদ্দ মাত্রায় পরিণত করা হইয়াছে। আসল রামায়ণে খাটি বাংলা শব্দের প্রাচুর্য্য দৃষ্ট হয়—প্রচলিত রামায়ণে সেগুলির বদলে সংস্কৃত শব্দের প্রয়োগ হইয়াছে। প্রচলিত রামায়ণে বহুস্থলে রসান দেওয়া হইয়াছে এবং রঙ্গরসের সৃষ্টি করা হইয়াছে। কবিত্বের দিক হইতে অনেকস্থলে যে উৎকর্ষ লাভ করিয়াছে তাহা স্বীকার করিতেই হয়। আবার অনেক স্থলে অতিরিক্ত কুরুচি-বিড়ম্বিত হওয়ায় কৃত্তিবাসের মর্যাদা নষ্ট হইয়াছে। প্রাচীনকাব্যে আমরা দেখিতে পাই—এক পৃষ্ঠা দুই পৃষ্ঠা ধরিয়া নামের তালিকা। কৃত্তিবাস সেকালের প্রথাই অনুসরণ করিয়াছেন। প্রচলিত সংস্করণে নামের তালিকাগুলি বর্জিত হইয়াছে।

আসল রামায়ণে সংজ্ঞাবাচক নামগুলির বিকৃত বানান দৃষ্ট হয়। যেমন—কার্ত্তিকবীৰ্য্য (কার্ত্তিবীৰ্য্য), হরিহর (হৈহর), পৌলম (পুলমা), ঋষামুখ (ঋষামুক), মেঘবান (মঘবান), জরাসিন্ধু (জরাদন্ধ)। কৃত্তিবাসের আসল রামায়ণের ভাষা অনেকস্থলে ছবোদ্য। যেমন—লেগে ডাবুশ মাঝে কাণ্ড চিয়াড়ি। পাপা মাদল ভেক, দোসরি কাঠাল। হাত কুড়াইলেক রাজা নিকলিল পানি। বিহন্দে বিহন্দে বার সাড়াইল ভিতরে। গাছল দৌল পড়িল চিলচণ্ডা জাতি। কৃত্তিবাসের ব্যবহৃত কতকগুলি শব্দ নগরে অপরিচিত হইয়া গিয়াছে—আমাদের পল্লীঅঞ্চলে আজিও চলে। যেমন—রা কাটা, ইঁকার, গোহারি, বিহান, ঝিল (চিতা), কাকতলী, খাষা, ডাঙ্গ, রাঁড়, অথাস্তরে, জুয়ায়, ডাগর, পাতিল, পাখলানো। *

* বাঙ্গালী কৃত্তিবাস দেব, দানব, রাক্ষস, বানর গাছাদের কথাই বলুন না কেন—ভোজনের কথাটা কোথাও ভুলেন নাই। মধু মৈতোর গৃহে রাবণ কৃত্তিবাসীর পাক-করা

কৃত্তিবাসের নিজস্ব ভাষা কিরূপ ছিল, ঢাকাই সংস্করণ হইতে উদ্ধৃত নিম্নলিখিত অংশ পাঠ করিলে কতকটা আভাস পাওয়া যাইবে।

(১) রাত্রিদিন বাঞা গিঞা পাইল তপোবন। আশ্রম নিকটে বাসা কৈল ততক্ষণ ॥ বুড়ী বেশা বোলে এখন নহে গীদ নাচন। বিভাওক শাপিঞা পাছে লএত জীবন। কালি বিহানে যাব মুনির তপোবন। সেই কালে দেখিব গিঞা মুনির নন্দন। নিশবদে রহিলা সব নাহিক প্রকাশ। বিভাওকে শাপিঞা পাছে করে দরশন। বসিঞাছেন ঋক্যশু বদ উচারিতে। বেশা সব দেখিয়া মুনি উঠিলা আন্তবেশে। আগু বাঢ়াঞা জোড় হাতে করিছেন বিনয়। কোথা হৈতে জায় তোমরা কোনরূপ হয়। বুড়ি বেশা বুলিতে লাগিলা হান্ত অভিলাষে। আমি সব মুনি ভ্রমি নানা দেশে।

প্রচলিত কৃত্তিবাসী রামায়ণ বলিতে জয়গোপাল তর্কালঙ্কারের দ্বারা

ভাত-ডাল না খাইয়া বল পাইতেছে না। পাতালে বলির গৃহে খাচার মধ্যে আবদ্ধ হইয়া রাবণ দাসাদের দেওয়া এঁটো ভাত খাইয়া জীবন রক্ষা করিতেছে। ইংরেজ মহিষী শটীর গর্ভাভয়ায় পরমাত্র চাই। ‘পরমাত্র লজ্জাবশা জানে দেবগণ। সেই পরমাত্র শটী করিল ভক্ষণ’।

কবি গৌতম অহল্যার স্থানী হিসাবে ব্রহ্মার জামাতা। তিনি ব্রহ্মলোকে গিয়াছেন—ব্রহ্মা তখন—“ব্রহ্মাণীরে বলে কাট করহ রক্ষন। জানাতারে নানা দ্রব্য করণ্ড ভক্ষণ।” হিমালয় গৃহে নারদের সঙ্গে শিব আহারে বসিয়াছেন—নারদ বলিতেছেন—“পিতৃক পরমাত্ম আনিয়া তাহাতে দেহ ভাত। দধি দুগ্ধ হৃত দিতে না করিও হেলা। যনবন্ত দুগ্ধ দেহ মর্তমান কলা।” বানরদেরও ফলমূলে চর্চিত্তেছে না। “অজ্ঞনা রক্ষন কৈল পাপে ব্যঞ্জন। চারি বীর মহাপ্রবে করিল ভোজন।” অগস্ত্য, ভরহাজ, জমদগ্নি ইত্যাদি মুনির অন্নর আতিথেয় ভোজনেরই বাড়াবাড়ি। রামদাতা অযোধ্যায় অশোক-কাননে নগবিলাদের জীবন-যাপন করিতেছেন—“লক্ষ্মীরূপা নীতা তথা করেন রক্ষন। পায়স পিষ্টক অন্ন পাকশ ব্যঞ্জন।” লবকুল অযোধ্যায় রামায়ণ গান করিতে আনিয়াছেন—কৃত্তিবাস তাহাদিগকেও রক্ষন হইতে অব্যাহতি দেন নাই। “মান করিয়া আইলা ভাই দুইজন। মাথে দোড়রিয়া দোঁহে চড়াইল রক্ষন। পাকশ ব্যঞ্জন ভাত সুবর্ণের খালে। ভোজন করিয়া দোঁহে হইল সুশীতলে।”

অসংস্কৃত ও সংক্ষেপে সম্পাদিত এবং পরে বটভলার মোহনচাঁদ শীল কর্তৃক
নিয়োজিত পণ্ডিতগণের দ্বারা পরিমার্জিত ও পরিবর্দ্ধিত পুস্তক ব্ৰূষ্য ।

উভয় রামায়ণের ভাবার সাদৃশ্য ও অসাদৃশ্যের কিছু কিছু দৃষ্টান্ত দিই—

পল্লবদেবের রামায়ণ

পূৰ্বজন্মে ছিল কুঁজী ইন্দ্রের অপ্সরা । রামের বনবাস হেতু নাম মন্থরা ॥
কেকয়ীর চেড়ী সে ভরতের দাদ্রীমাতা । রামদীতার দুঃখ হেতু হজিল বিধাতা ॥
বিভাকালে দশরথ দান পাইল চেড়ী । রাম রাজা হ'ব বলি করে ধড়ফড়ি ॥
আকৃতি প্রকৃতি কুঞ্জিত দেখি তারে । সব নষ্ট হ'অ কুঁজী থাকে যার ঘরে ।
যেমতে মরিব রাবণ ধাতা তাহা জানে । বিধাতা হজিল তারে এই সে কারণে ॥

প্রচলিত রামায়ণ

পূৰ্বজন্মে ছিল দুন্দুভি নামে অপ্সরা । জন্মিল সে কুঁজী হয়ে নামেতে মন্থরা ।
কৈকেয়ীর চেড়ী ভরতের দাদ্রীমাতা । রামের দুঃখের লাগি হজিল বিধাতা ॥
দশরথ পেয়েছিল বিবাহে সে চেড়ী । রাম রাজা হ'ন দেখি করে ধড়ফড়ি ॥
আকৃতি প্রকৃতিতে কুংসিতা দেখি তারে । সর্বনাশ করে কুঁজী থাকে যার ঘরে ॥
মরিবে রাবণ যাতে বিধাতা সে জানে । বিধাতা হজিল তারে সেই সে কারণে ॥

পল্লব—

কি বাধা হইল প্রিয়ে তোমার শরীরে । বৈজ্ঞানিয়া দড় করিব তোমারে ॥
কোন কার্য লাগি তুমি কর অভিমান । জে বর মাগিবে তুমি তাই দিব দান ।
এত ভনি কেকয়ী রাজার পালা আশ । পূৰ্বকথা রাজার ঠাঞি করিল প্রকাশ ।
ব্যাবিপিড়ি হঞা নাঞি পায়্যাছি অপমান । আগে সত্য কর রাজা পিছে মাগি দান ।
কেকয়ী প্রমাদ পাড়ে রাজা নাঞি জানে । সত্য করিল রাজা স্বীয়ের বচনে ।
মায়াপাশ জালে ছেন বনে মৃগী ঠেকে । প্রমাদ পড়িল রাজা পালু নাঞি দেখে ॥
রাজা ক'অ কেকয়ী তুমি কি বলিবি বল । হুই সত্য করি আসি ইথে নাঞি চল ॥
জে বর মাগিবে তুমি তাই দিব দান । আছুক অন্তের দায় দিতে পারি প্রাণ ॥

প্রচলিত—

ব্যাধিপীড়া হয় যদি তোমার শরীরে । বৈষ্ণব আনি স্নান করি বলহ আমারে ॥
কোন কার্যে কৈকেয়ী কর অভিমান । আজ্ঞা কর তাহা তোমা করি আজ্ঞা দান ॥
এত যদি কৈকেয়ী রাজ্যের পায় আশ । পূর্ব কথা তার আগে করিল প্রকাশ ॥
রোগ পীড়া নাই মোর পাই অপমান । আগে সত্য কর তবে পিছে মাগি দান ॥
কৈকেয়ী প্রমাদ পাড়ে রাজ্য নাহি জানে । সত্য করে দশরথ প্রিয়্যার বচনে ।
মহাপাশ লাগি যেন বনে মুগ ঠেকে । প্রমাদ পাড়িবে রাজ্য পাছু নাহি দেপে ॥
ভূপতি বলেন প্রিয়ে নিজ কথা বল । সত্য করি যত্নপি তোমারে করি ছ'ল ।
যেই দ্রব্য চাহ তুমি তাহা দিব দান । আছুক অন্তের কার্য্য দিতে পারি প্রাণ ॥

পরিষৎ—

আর জন্ত রাজকুমার তাহা নাহি গণি । দুর্জয় ইন্দ্রজিত ত্রিভুবনে জানি ॥
ইন্দ্রজিতের তবে কেহ নহে স্থির । ত্রিভুবন জিনিঞা কুন্তকর্ণের শরীর ।
মাথা কাটিলে না মরে বৈরী না ধরে টান ।

হেন বীর থাকিতে কৈলে ইন্দ্রজিতের বাথান ॥

কোন তপ করিলেক কাহার পাইলেক বর ।

সভা থাকিতে বাথান কেন রাবণকোণ্ডর ॥

প্রচলিত—

মারিল এসব বীর তাহা নাহি গণি । ইন্দ্রজিতে মারিল যে তাহার বাথানি ॥
রাবণ-ভাতার ভয়ে কেহ নহে স্থির । ত্রিভুবন জিনি কুন্তকর্ণের শরীর ।
কাটিলে না মরে সে না ধরে কেহ টান । কুন্তকর্ণ এড়ি ইন্দ্রজিতের বাথান ।
দশমুণ্ড কাটিয়া পাইয়াছিল বর । তারে ছাড়ি বাথান কি তাহার কোণ্ডর ॥

পরিষৎ—

কুন্তকর্ণ তপ করিল অগ্নি চারি পাশে । গ্রীষ্মকালে মাথার উপর সূর্য্য আকাশে ॥
বর্ষাকালে কুন্তকর্ণ থাকে একাসনে । বরিশণের পানিতে বিরতি রাতি দিনে ॥

শীতকালে থাকে রাত্রে পানির ভিতর। হেন তপ করিল দশ সহস্র বৎসর।
দশসহস্র বৎসর তপ কৈল রাক্ষস বিভীষণ।

গন্ধর্ব্ব গীত গায় দেব করে পুষ্পবরিষণ।

প্রচলিত—

গ্রীষ্মকালে অগ্নিকুণ্ড জ্বলি চারিপাশে। উপরেতে খরতর ভাস্কর প্রকাশে।
বরিষাতে চারিমাস থাকে অনশনে। শিলা বরিষণ ধারা সহে রাত্রি দিনে।
শীতকালে শিষ্ণু জলে থাকে নিরন্তর। এইরূপে তপ করে নিযুত বৎসর।
অযুত বৎসর তপ করে বিভীষণ। স্বর্গেতে দুন্দুভি বাজে পুষ্পবরিষণ।

পরিষৎ—

ইন্দ্র-ময়ুর হৈলা কুবের কেকলাস। যম কাক হৈলা বরুণ হৈলা হাঁস।
মরুতরাজ্য যজ্ঞ করে বেচিঞা লোকে।

সংগ্রাম দেহ সংগ্রাম দেহ রাবণ রাজ্য ডাকে।

মরুত বলে আমি তোমা নাহি জানি। পরিচয় দেও যেন আমি চিহ্নি—

* * * *

পূর্বে ময়ুর ছিল নীল আকার। ইন্দ্রের বরে সহস্র লোচন হইল তাহার।

প্রচলিত—

ইন্দ্র হ'ন ময়ুর কুবের কাকলাস। যম কাকরূপ হ'ন বরুণ সে হাঁস।
যজ্ঞ করে মরুত ভূপতি মহাহুখে। রণং দেহি বলি রাবণ মরুতের ডাকে।
মরুত বলেন আমি তোমারে না চিনি। পরিচয় দেহ আগে তবে আমি জিনি।

* * * *

পূর্বেতে ময়ুর ছিল সামান্য আকার। ইন্দ্রবরে সহস্র লোচন হৈল তার।

এই সকল প্রচলিত পাঠ জয়গোপালী পাঠও নয়, ইহাকে মোহনচাঁদী পাঠ বলা যাইতে পারে। জয়গোপালের পাঠ মোহনচাঁদ পণ্ডিতদের সাহায্যে কালোপযোগী করাইয়াছেন। জয়গোপালী পাঠে ছিল—পাকল চক্ষে রামের

সীতা কেন বজ্রিত হইবে? সীতা-বজ্রনও সীতার অবমাননা। ভক্ত কবি সে কথা লিখিতে পারেন না।

তুলসীদাস বালী বা তারার মুখেও রামচন্দ্রের উদ্দেশে একটি কটু কথাও বসান নাই। তিনি আপন উপাস্ত দেবতাকে শক্রর মারফতেও ভক্তিবিরোধী কথা বলিতে চাহেন না। তুলসীদাসের রামায়ণের কোথাও অশ্লীলতা বা কুরুচি নাই। ইহার সর্বস্বই কেবল রামের গুণগান—কেবল মিত্রের মুখে নয়, শত্রুরও মুখে। ইহা ধর্মগ্রন্থের মত। আবার এক হিসাবে ইহা কাব্যাংশও চমৎকার। এমন ছন্দোবৈচিত্র্য ও ভাষার পরিপাট্য কৃত্তিবাসে নাই। তবে কৃত্তিবাসে যেরূপ মানব-হৃদয়ের মাধুরী-বৈচিত্র্য আছে, তুলসীদাসে তাহা নাই। কৃত্তিবাস রামচন্দ্রকে অনেক স্থলে মানবরূপেই দেখিয়াছেন—তুলসীদাস সর্বস্বই রামচন্দ্রকে পূর্বত্রঙ্গ নারায়ণ রূপেই চিত্রিত করিয়াছেন।

কৃত্তিবাস অনেক স্থলে সংস্কৃত কাব্য-নাট্যের শ্লোকের অনুবাদ করিয়া ভাষাকে শ্রীমণ্ডিত করিয়াছেন। কৃত্তিবাসের ভাষাকে অনলঙ্কৃত ভাষা বলা যাইতে পারে। তবে স্থলভ শ্রেণীর উপমা উৎপ্রেক্ষা মাঝে মাঝে যে নাই তাহা নয়। মেঘ, বিছা, চন্দ্র, গঙ্গাবারা এইগুলিই তাহার উপমার অবলম্বন। স্থলে স্থলে একটু আধটু বৈচিত্র্য আছে। যেমন—সীতা মার দেহখানি দেখিলাম ক্ষীণ। অলসের বিজ্ঞা যথা ক্ষীণ দিন দিন।

বাল্মীকি রামায়ণের কতকগুলি বিশিষ্ট লক্ষণ আছে। ইহাতে বার বার অদৃষ্টেই দেখাই দেওয়া হইয়াছে। যে ছন্দটনা ঘটিবে, পূর্বে তাহার প্রাগভাস-স্বচক একটা করিয়া গুণ সংযোজিত হইয়াছে। যে যাত্রায় কুল হইবে—সে যাত্রার প্রারম্ভে কতকগুলি তুল্যবর্ণের কথা বলা হইয়াছে। সকল ছন্দটনা কাহারও না কাহারও অভিধাপের ফলেই ঘটিতেছে—এইরূপ দেখানো হইতেছে। মূল রামায়ণে এসমস্ত একেবারে নাই তাহা নহে। কৃত্তিবাস এইগুলির সংখ্যা বাড়াইয়াছেন। যেমন তুলসী, কল্ল ইত্যাদির প্রতি সীতার অভিধাপ, তারার

অভিশাপ ও মন্দোদরীর অভিশাপ মূল রামায়ণে নাই। জ্যোতিষশাস্ত্রের প্রভাব বাঙ্গালা রামায়ণে কিছু বেশি। বাঙ্গালা দেশের অনেক কুসংস্কারের কথাও বাঙ্গালা রামায়ণে চুস্তিয়াছে। যেমন—বাসিবিবাহের দিনে দশরথের পত্নীসম্ভাষণের ফলে স্থমিত্রার দুর্ভাগ্য, অবিবাহিতা অবস্থায় কোন বালিকার রক্তস্রাৱ হওয়ার জন্য অঙ্গরাজ্যে দ্বাদশ বর্ষ অনাৱষ্টি ইত্যাদি।

বাঙ্গালা রামায়ণে প্রাকৃতিক আবেষ্টনী বর্জিত হইয়াছে। এই আবেষ্টনীর পট-পরিবর্তনে দেশকালের যে নির্দিষ্ট পরিচয় মূল রামায়ণে দেওয়া আছে—বাঙ্গালা রামায়ণে তাহা পাওয়া যায় না। তাহাতে মনে হয়, সমস্ত ঘটনাই যেন বাঙ্গালা দেশেই ঘটিয়াছে। প্রাকৃতিক পরিবেষ্টনী ও পটভূমিকা যে কবির সৃষ্টির সহায়তা করে—চরিত্রও চিত্রগুলিকে পরিস্ফুট করিতে সহায়তা করে—বাঙ্গালী কবি তাহা লক্ষ্য করেন নাই। প্রকৃতির সহিত মানব-জীবনের, মানব-চরিত্রের ও মানব-হৃদয়ের যে স্নগ্ধীর যোগ মূল রামায়ণে দেখা যায়, বাঙ্গালা রামায়ণে তাহা নাই। ঋতুতে ঋতুতে মাতৃশবের বেদনারও রঙ বদলায়, একথা বাঙ্গালী কবিরা যে বুঝিতেন না তাহা নয়। বুঝিতেন বলিয়াই তাহারা বারমাস্তা রচনার রীতি প্রবর্তিত করেন। রামায়ণের বাঙ্গালী কবি সে দিকে দৃষ্টি দিবার অবসর পান নাই। মূল রামায়ণে শীত, বর্ষা ও শরৎ এই তিন ঋতুতে বিরহ-বেদনার কি রূপ-রূপান্তর ঘটে, তাহা নানা বর্ণ-সম্পাতে অতি সরস ভাবেই চিত্রিত হইয়াছে। বাঙ্গালীর রামায়ণে অরণ্য কাণ্ডের শেষাংশ ও কিকিঙ্ক্যা কাণ্ডের অধিকাংশ কাব্যংশে এই চতুই চমৎকার।

বাঙ্গালীর রামচন্দ্র আদর্শমামুষ, পুরুষোত্তম, তিনি যে স্বয়ং ভগবান একথা তাঁহার মনেই থাকিত না। বাঙ্গালী নারদকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন—
কোহস্থমিন প্রথিতো লোকে সদগুণৈশু নিসত্তমঃ।

ধর্মজ্ঞঃ কৃতজ্ঞঃ সত্যবাক্যো দূরতঃ ॥

উদারচারণ-সম্পন্নঃ সৰ্বকৃত-হিতে রতঃ ।

বীৰ্য্যবাংশে বদান্তশ্চ কশ্চাপি প্রিয়দর্শনঃ ॥

জিতক্রোধো মহান্ কশ্চ ধৃতিমান্ কোহনযুগলঃ ।

সম্যক্ত ব্রোহ্মাং কস্মাচ্চ দেবতা অপি বিভ্রাতি ॥

ক উদারঃ সমর্থশ্চ ত্রৈলোক্যস্তাপি রক্ষণে ।

কঃ প্রজাহুগ্রহরতঃ কো নিধিগুণসম্পদাম্ ॥

ইহা আদর্শ মহাপুরুষেরই স্বরূপ বর্ণনা—ভগবানের নম্র ।

তাহার উত্তরে নারদ রামের নাম করিয়াছিলেন । রাম নিজেও নিজের ভগবত্তা সম্বন্ধে সচেতন নহেন । অগস্ত্য নানা উপাখ্যান বিবৃত করিয়া রামচন্দ্রকে উত্তরাকাণ্ডে বুঝাইয়া দিলেন—তিনি স্বয়ং ভগবান ।

কুণ্ডিবাসের রামচন্দ্র গোড়া হইতেই ভক্তবৎসল ভগবান । তাঁহাকে একথা মুহুমূহঃ স্মরণ করিয়া দেওয়া হইয়াছে । এমন কি বৈরীও রণক্ষেত্রে দেখা তাঁহাকে স্তবস্ততির দ্বারা স্মরণ করাইয়া দিতেছে ।

কুণ্ডিবাস রামচন্দ্রের চরিত্রের দৃঢ়তা ও কৃষ্ণতাকে অনেকটা কোমলায়িত^১ করিয়া আনিয়াছেন । বান্ধীকির সীতা তেজস্বিনী ক্ষত্রিয়বালা, কুণ্ডিবাসের সীতা চিরভয়াতুরা চিরহুঃখিনী বঙ্গবধূ । রাবণের সম্মুখে বান্ধীকির সীতা দপিতা সপীৰ মত গজিয়া উঠিলেন । কুণ্ডিবাসের সীতা—‘কাপেন যেন কলার বাগুড়ি ।’

কুণ্ডিবাস বান্ধীকির রামায়ণের অহুবাদ করেন নাই, বিষয়বস্তুর অক্ষরে অক্ষরে অহুসরণ করেন নাই—উপাখ্যানগুলির মোটামুটি অহুসরণ করিয়াছেন মাত্র, অনেক আখ্যানকে আগে পিছে বসাইয়া লইয়াছেন, কোন আখ্যানকে অতি সংক্ষেপে সাবিত্যাছেন—কোনটিকে অতি বিস্তরে বিবৃত করিয়াছেন—বান্ধীকির অনেক আখ্যান অংশ বজ্জন করিয়াছেন এবং নানা পুরাণ হইতে নূতন নূতন গল্প সংযোজন করিয়াছেন । মাঝে মাঝে অজ্ঞান পুরাণের কথা বলিয়া লিখিয়াছেন—

“পুরাণ অনেক মত কে পারে কহিতে । বিস্তারিয়া কহি শুন বাম্বীকির মতে ॥”
ফলে, এ গ্রন্থকে নূতন সৃষ্টি বলা যাইতে পারে। তপোবনবাসী বাম্বীকির
রামায়ণের বাঙ্গালার চালাঘরে পুনর্জন্ম হইয়াছে। মনে হয়—বাঙ্গালার মাটি
চিরিয়া সীতাদেবীর মত এই রামায়ণী কথার জন্ম হইয়াছে। বাম্বীকির
তাপসী বেদবতী যেন হলের মুখে মাটি হইতে কৃত্তিবাসের সীতারূপে জন্ম
পরিগ্রহ করিয়াছে।

বাঙ্গালার আবহাওয়া, কলকুল, ঘরঘার, বেশভূষা, ভক্ষ্যভোজ্য, আচার
অভ্যুত্থান, উৎসব-আমোদ, রীতি-নীতি, নারী-প্রকৃতি সমস্তই ওতপ্রোত
ভাবে এই রামায়ণের মধ্যে অচ্ছ্যাত। ফলে ইহা বাঙ্গালারই নিজস্ব সম্পদ।

কৃত্তিবাস বাম্বীকির রামায়ণের দার্শনিক অংশ, তত্ত্বমূলক বাদান্তবাদের
অংশ, বিচার-বিশ্লেষণের অংশ ও সর্পিবিদ আলঙ্কারিকতা বাদ দিয়াছেন।
কেবল কাঠামোটিই লইয়াছেন। এই কাঠামো অবলম্বন করিয়া তিনি
বাঙ্গালার মাটি দিয়া প্রতিমা গড়িয়াছেন। কৃত্তিবাসের রামায়ণী কথা
চিন্ময়ী নয়, শিলাময়ী নয়, ধাতুময়ী নয়, দারুণময়ী ও নয়, মুগ্ধময়ী।

এই রামায়ণের অনেকাংশ শিশু চিত্তরঞ্জনর জন্ত লিখিত। কৃত্তিবাসের
সময়ে বাঙ্গালী জাতির চিত্তটা অনেকটা শিশুচিত্তের মত সরল, কল্পনা-প্রবণ
ও কৌতুকলী ছিল। সে চিত্তের বিশ্বাস করিবার শক্তিও ছিল যেমন অগাধ,
যে-কোন সত্যাসত্য প্রাকৃত অপ্রাকৃত কাহিনী হইতে আনন্দ পাইবার
শক্তিও ছিল তেমনি অপরিমীম।

তাহাদের কাছে পৃথিবীটা খুব বড় ছিল না। স্বর্গ মর্ত্য রম্যতল সব ছিল
যেন একটি দেশেরই অন্তর্গত—ত্রিলোকের মধ্যে যাতায়াতের কাল্পনিক পথটাও
বিশেষ দুর্গম ছিল না। দেব নর যক্ষ বক্ষঃ অঙ্গর কিম্বর পশুপক্ষী দৈত্য
দানব সমস্তই তাহাদের কল্পনায় একই গোষ্ঠীর জীব ছিল। এক মহাজাতির
মধ্যে যেমন ভিন্ন ভিন্ন জাতি থাকে—ইহাও যেন তেমনি। স্থপতংগ,

আশা-আকাঙ্ক্ষা, রীতি-নীতি সকলেরই অভিন্ন এবং আত্মপ্রকাশের ভাষা হইতে কেহই বঞ্চিত নয়। দেশ ও কালের দূরত্ব তাহাদের কল্পনাপ্রবণ চিন্তে যেন লোপ পাইয়াছিল। কখনও তাহারা এ দূরত্ব লৌকিক মাপকাঠির সাহায্যে মাপে নাই। তাহাদের কল্পনার মতই স্বপ্ন, রস, নর, পশুপাখী—সকলেই ছিল কানচারী ও কামরূপ। কোন আকৃতি কোন অয়িতনই তাহাদের কাছে অসম্ভব ছিল না। ‘বহু’ বুঝাইতে তাহারা যে কোন সংখ্যা ব্যবহার করিতে পারিত। বহুদিন তপস্যা বলিতে তাহারা বুঝিত দশ হাজার বৎসর তপস্যা, বহুদিন রাজত্ব বলিতে বুঝিত ষাট হাজার বৎসর রাজত্ব, বহুক্রোশ বলিতে তাহারা বুঝিত লক্ষ যোজন, বহুলোক বলিতে বুঝিত বিশ কোটি লোক। সূর্য্য চন্দ্র ছিল ঘরের অতিথির মত। অক্ষর যৌবন, অলৌকিক রূপ-বর্ণনা, দুবেরের সম্পদ—এসব এত দুর্লভ ছিল না। অসম্ভব হইতে আনন্দলাভে তাহাদের কোন বাধাই ছিল না।

এইরূপ পাঠক পাইয়াছিলেন বলিয়াই কৃত্তিবাস এই ধরনের রামায়ণ লিখিতে পারিয়াছিলেন এবং তাহার রামায়ণ এত লোকবল্লভ হইয়াছিল। এখনও যে আমরা আনন্দ পাই, তাহা শুধু উপাখ্যান-ভাগের জন্ত নয়—এ রামায়ণ হাতে করিয়া আমরা আমাদের বিস্ময়প্রায় শিশুচিন্তকে আগেই উদ্বোধন করিয়া লই বলিয়া এবং সেই অগাধ বিশ্বাসের স্বপ্নযুগে ফিরিয়া যাইতে পারি বলিয়া।

কৃত্তিবাস রামায়ণের চরিত্রালিকে আমাদের কাছে জীবন্ত করিয়া দিয়াছেন। তাহারা দেশকালের দূরত্ব বিলোপ করিয়া আমাদের ঘরের মাহুয় হইয়া উঠিয়াছে। কবি চরিত্রগুলির পৌরাণিকতা হরণ করিয়া তাহাদিগকে ঐতিহাসিকতা—ঐতিহাসিকতা কেন প্রত্যক্ষ বাস্তবতা—দান করিয়াছেন। ইহা সম্ভব হইয়াছে—আমাদের নিজেদের চিরন্তন হৃৎ-হৃৎ চিন্তা-অহুভূতি, বৃত্তি-প্রবৃত্তি কবি তাহাদের মধ্যে সঞ্চারিত করিয়াছেন বলিয়া

এবং আমাদের মুখের বাণীই তাহাদের মুখে বসাইয়াছেন বলিয়া। জীবন্ত মানুষের মুখের বাণীই চরিত্রগুলিকে জীবন্ত করিয়া তুলিয়াছে।

কেবল তাহাই নয়, তাঁহার দরদী কবিস্বপ্নখানি ধ্বংসপ্রার্থী বাথার্শ্চ চরিত্রগুলির সহিত অমূল্য হইয়া আছে। বাথিভের মুখ দিয়া তাঁহার নিজেরই বেদনা ও চোপ দিয়া নিজেরই অশ্রু বরিয়াছে। রান বানিবণ করিলেন গুপ্তবাণে, ভক্ত কৃষ্ণিবাস গুপ্ত বাণীর জন্ম নয়—রামের জন্মও বাথা পাটিলেন—“কৃষ্ণিবাস পণ্ডিতের রহিল বিষাদ। ধার্মিক রামের কেন ঘটিল প্রমাদ।” কবির দরদী স্বপ্নের ব্যাকুলতা রামায়ণকে রসদ্রবীভূত করিয়া তুলিয়াছে।

রান-ভক্তি প্রচার কৃষ্ণিবাসের অন্ততম উদ্দেশ্য। এই ভক্তিধর্ম তিনি নিজের জবানীতে ও ভক্তের সাহায্যেও যেমন প্রচার করিয়াছেন মহাবৈদ্যীর মুখ দিয়াও তেমনি প্রচার করিয়াছেন। রামচন্দ্র যে স্বয়ং ভগবান একথা আমাদের কাছে এক মুহূর্ত্তও কবি ভুলিতে দেন নাই। তাহার কালে, রামচন্দ্র-প্রসঙ্গের কোন কথাই আমাদের কাছে অসম্ভব হইতে পারে নাই। কৃষ্ণিবাসের রামচন্দ্র ভগবান, কিন্তু তপস্বীগণ, ব্রহ্মজ্ঞ-দোষ ভগবান নহেন—তিনি ভক্তবৎসল মানবদম্ম ভগবান। তাই কবি তাঁহার জীবনে অলৌকিকতার সহিত অতি সাধারণ লৌকিক জীবনের একটা সমন্বয় ঘটাইতে পারিয়াছিলেন। *

* রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন, রামায়ণের আদি কবি গার্হস্থ্য-প্রধান হিন্দুধর্মাজের বত কিছু বর্ষ রামকে তাহারই অবতার করিয়া দেখাইয়াছিলেন। শূলকর্ণে, ভ্রাতৃকর্ণে, পথিকর্ণে, বহুকর্ণে, ব্রাহ্মণ্যধর্মের ব্রহ্মকর্ণে অবশেষে রামকর্ণে বাস্তবিক রাম লোক-জ্ঞাতা প্রমাণ করিয়াছেন। ** আদি কবি যখন রামায়ণ লিখিয়াছিলেন, তখন যদিও রামের চিত্রে অতি-প্রাকৃত মিশিয়াছিল, তবু তিনি মানুষেরই আদর্শরূপে চিত্রিত হইয়াছিলেন। কিন্তু অতিপ্রাকৃতকে এক জয়গায় হান দিলে তাহাকে আর টেকাইয়া রাখা যায় না, সে ক্রমেই বাড়িয়াই চলে। এমনি করিয়া রাম ক্রমে দেবতার পদবী অধিকার করিলেন। তখন রামায়ণের মূল স্বরটার মধ্যে একটা পরিবর্তন প্রবেশ করিল। কৃষ্ণিবাসের রামায়ণ তাহার পরিচয় পাওয়া যাইবে।

রাবণ বধ করিবার জন্তই ভগবান অবতীর্ণ, পাছে এ কথা রামের মনে না থাকে, সেজন্ত মাঝে মাঝে দেবতাদের ষড়্‌যন্ত্রের উল্লেখ করিতে হইয়াছে। রামের জীবনে দুর্ঘটনা না ঘটিলে রাবণ-বধ হইবে না—দেবতার দুর্ঘটনা ঘটাইবার জন্ত ও তাঁহার শত্রু-সংখ্যা-বৃদ্ধির জন্ত বাস্তব। ফলে, রামের সকল শত্রুই একটি বিরাট মঙ্গলময়ী পরিকল্পনার অঙ্গস্বরূপ হইয়া পড়িয়াছে।

রামের জন্ত ও সীতার জন্ত আমরা যত অশ্রুপাতই করি, রামের মহাশত্রুর উপরও আমাদের রাগ করিবার উপায় নাই। কৈকেয়ী বলিতেছেন—“বনে গেলে দেবতার কাণা-সিদ্ধি লাগি। আমারে করিলে কেন নিমিত্তের ভাগী।”

ইহা ছাড়া, বাঙ্গালীর মজাগত ‘অদৃষ্টবাদ’ আছে। সবই যখন নিয়তির লীলা, স্বয়ং ভগবানও যখন এই নিয়তির হাত হইতে নিস্তার পাইতেছেন না। রাগ করিবে কাহার উপর? অশ্রুপাত ছাড়া আর উপায় কি?

চিরজগৎ জাতি স্বয়ং ভগবানেরও দারুণ দুঃখ ক্লেশ, অপরাধে মহাবীরেরও পতন, স্বয়ং লক্ষ্মীরও ভিখারিবিশেষ, রাজকন্যা, রাজমহিষী, রাজবধূরও দারুণ ঘটনা-পীড়ন ইত্যাদির কথা শুনিয়া সাহুনাই পাইয়াছে। এমন কি মহা-মহাত্মাশ্রীরও পদাঙ্কানের কাহিনী শুনিয়া নিবেদ হইতে আত্মরক্ষা করিয়াছে—নিজেরা আত্মস্ত হইয়াছে।

রামকে দেবতা বলিলেই তিনি যে সকল কঠিন কাজ করিয়াছিলেন তাহার দুঃখাধাতা চলিয়া যায়। সুতরাং রামের চরিত্রকে মহাশয় করিবার জন্ত দেউলির বর্ণনা আর যথেষ্ট হয় না। তখন যে ভাবের দিক দিগা দেখিলে দেবচরিত্র মানুষের কাছে প্রিয় বস্তু হয়, কাব্যে সেই ভাবটাই প্রবল হইল। এই ভাবটি ভক্তবৎসলতা। কৃষ্ণবাসের রাম ভক্তবৎসল রাম। তিনি শুধু চণ্ডালকে মিত্র বলিয়া আলিঙ্গন করেন। বনের পশু বানরগণকে তিনি প্রেম দিয়া বশ করেন। ভক্ত হনুমানের জীবনকে ভক্তিতে আর্দ্র করিয়া তাঁহার জন্ম সার্থক করিয়াছেন। বিতীর্ণ তাহার ভক্ত। রাবণও শত্রুভাবে তাঁহার হাতে বিনাশ পাইয়া উদ্ধার পাইয়া গেল। এ রামায়ণে ভক্তিই লীলা।

প্রাচীন বাঙ্গালা সাহিত্যে আমরা লক্ষ্য করি—কলহ, গালাগালি, ভোজন-লুক্কতা, স্বর্ণলোভ ও নারীপীড়ন—এই কয়টি বিশেষ প্রবল। জাতির কচি-প্রবৃত্তির চাহিদাতেই এইগুলি প্রাবল্য লাভ করিয়াছে বলিলে কি খুব অজ্ঞায় হইবে? কৃত্তিবাসের কাব্যে এইগুলির সম্বন্ধে ব্যত্যয় হয় নাই। যেখানে কলহ ও গালাগালির প্রয়োজন হইয়াছে, কৃত্তিবাস সেখানে খুবই কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন। এমনকি ক্ষেত্রে তাঁহার রচনা খুবই ছোঁরালা ও জীবন্ত হইয়াছে। ভোজনের চিত্রগুলিও ভোজনলুক্ক জাতির প্রতিকরই হইয়াছে। মনগ্র কাব্যে খেঁরপ সোনার ছড়াছড়ি—সেইরূপ অল্প কাব্যে দেখা যায় না। দরিদ্রজাতি সাহিত্যেই স্বর্ণতৃষ্ণা মিটাইতে চায়। আর নারী-পীড়নের ত কথাই নাই।

আর একটি অঙ্গ অশ্লীলতা। রামায়ণে অশ্লীলতা যাবতিক ভাবে আসিবার কথা নয়। মূল উপাখ্যানাংশে কোথাও অশ্লীলতার অবসর নাই। তুলসীদাসের রামায়ণে একেবারেই অশ্লীলতা নাই। ইহাও বাঙ্গালী পাঠক সাধারণের মনেরজ্বনের জ্বলই প্রবেশ লাভ করিয়াছে বলিয়া মনে হয়। মূল রামায়ণে যে যে অব্যবহৃত উপাখ্যানে অশ্লীলতা নাই—বাঙ্গালীকবি সে সে অংশেও অশ্লীলতার সৃষ্টি করিয়াছেন। মূল রামায়ণে যেখানে অশ্লীল অংশ ঐতিহাসিক ঔদাসীনের দহিত বিবৃত হইয়াছে, বাঙ্গালী কবি তাহাকে রসালো ও ঘোঁরালা করিয়া প্রকাশ করিয়াছেন। তাহা ছাড়া, মূল রামায়ণে সংস্কৃত ভাষায় যাহা কুরুচিকর ছিল না—তাহা আমাদের গ্রাম্য সহজ সরল ভাষায় কুরুচিকর হইয়া পড়িয়াছে। অলঙ্কৃত ভাষা ব্যবহার না করিয়া সরল ভাষায় নিখিতে গেলে এ বিপদ আছেই।

কবি বাঙ্গালী-চরিত্র বিশেষরূপে অধ্যয়ন করিয়াছিলেন, বাঙ্গালী কি চায় তাহা জানিতেন, তাই তিনি বাঙ্গালীর পক্ষে মূর্খবোচক অনেক নব নব নিবন্ধ ইহাতে যোগ দিয়াছেন—নানা পুরাণ হইতেও ভূতপুয়োগী উপাদান আহরণ করিয়াছেন এবং আটচালা-ভরা বাঙ্গালী শ্রোতাদের যাহা রোচনীয়

হইবে না তাহা বাদ দিয়াছেন। বাঙ্গালীর মধ্যে শাক্ত ও বৈষ্ণব দুইশ্রেণীর লোক আছে। এমনভাবে গ্রন্থখানি উপলব্ধ হইয়াছে—যাহাতে কোন সম্প্রদায়ের লোকের অপ্রীতিকর হইবার কথা নয়। রামায়ণ প্রত্যেক বাঙ্গালীরই পাঠ্য হইতে পারিয়াছে—চৈতন্য-ভাগবত তাহা হয় নাই—শিবায়েন তাহা হয় নাই।

বাঙ্গালায় যদি কোন মহাকাব্য থাকে—তবে তাহা এই কৃত্তিবাসের তথাকথিত রামায়ণ। আমি মহাকাব্য বলিতে গ্রীক বা সংস্কৃত আলঙ্কারিকের সংজ্ঞা অনুসরণ করিতেছি না। ইহাতে একটি মহাদেশের, মহাজাতির, মহাপুরুষের, মহীয়সী মহিলার ও মহাবীরের জীবন-কাহিনী রাগীকপ লাভ করিয়াছে বলিয়া ইহাকে মহাকাব্য বলিতেছি। রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন—

“মূল আখ্যানকে অবলম্বন করিয়া বাঙ্গালীর হাতে রামায়ণ স্বতন্ত্র মহাকাব্য হইয়া উঠিয়াছে। এই বাংলা মহাকাব্যে কবি বাণীকির সময়ের সামাজিক আদর্শ রক্ষিত হয় নাই। ইহার মধ্যে প্রাচীন বাঙ্গালী সমাজই আপনাকে ব্যক্ত করিয়াছে।”

রামায়ণে যত বৃদ্ধিগ্রন্থই থাকুক, যত ঘটনা-ভটিলতাই থাকুক, যত জ্ঞান-ভক্তির কথাই থাকুক, মানুষের অকুন্মার বৃত্তিগুলিই ইহাতে প্রাবল্য লাভ করিয়াছে। প্রেম, মেহ, মৈত্রী, ভক্তি, দাস্য, শ্রদ্ধা ইত্যাদি হৃদয়বৃত্তিগুলি সমগ্র কাব্যখানিকে পুষ্পিত ও পল্লবিত করিয়া রাখিয়াছে। সমস্ত ঘটনা অসত্য হইতে পারে, এগুলি অসত্য নয়, নিঃস্ব চিরন্তনতা ও সার্বজনীনতা এইগুলিকে পরম সত্য করিয়া রাখিয়াছে। কবি বলিয়াছেন, রাবণের চিত্তা আজিও জ্বলিতেছে। এ চিত্তার সমিধ কি? দশরথের হাহাকার, সীতার আর্ন্তনাদ, রামের প্রেমোন্মাদ, লক্ষণের নেত্রবহি, ভরতের তপস্ছটা, শূগ্রীব-বিভীষণের আকিঞ্চন, হনুমানের অন্তর্গূঢ় বেদনা সমস্ত মিলাইয়া এই চিত্তার সৃষ্টি করিয়াছে।

কৃতিবাসের রামায়ণ এ দেশের লোককে শুধু আনন্দ দেয় নাই, ইহা লোকশিক্ষার একটি চমৎকার প্রতিষ্ঠানের কাজ করিয়াছে। বাঙ্গালী জনসাধারণ ইহা হইতে গাইস্থ্য জীবনের শ্রেষ্ঠ আদর্শগুলি লাভ করিয়াছে এবং সত্যনিষ্ঠতায় দীক্ষা লাভ করিয়াছে। কৃতিবাস রামায়ণের চরিত্রগুলিকে জীবন্ত সত্যরূপে উপস্থাপিত করিয়াছিলেন বলিয়া ইহা সম্ভব হইয়াছে।

এ রামায়ণ আমাদের দেশের ভাষারও পুষ্টিসাধন করিয়াছে—ভাবপ্রকাশের বহু বাঞ্ছনাময় সম্ভেত আমরা এই রামায়ণ হইতে পাইয়াছি—তাই কৃতিবাসের রামায়ণ হইতে বহু লক্ষ্যার্থক বাক্যগুচ্ছের সৃষ্টি। কালনেমির লঙ্কাভাগ, রাবণের চিতা, কাঠবিড়ানীর সাগরদন্দন, ঘরের শত্রু বিভীষণ, বানরের গলে মুক্তার মালা, কুন্তকর্ণের নিদ্রা, রানে মারিলেও মরিবে, রাবণে মারিলেও মারিবে, দেবর লক্ষ্মণ, দহুভঙ্গ পণ, মহীরাবণের বেটা অহিরাবণ, রামরাজ্য, লঙ্কাগণ্ড, অক্ষায়ু, ধর লক্ষ্মণ ফল ধর, যে যার লঙ্কায় সেই হয় বাক্সস, রাবণের স্বর্গের নির্দিষ্ট বাদ্য, একা রানে রক্ষা নাই হুগ্রীব দোদর, গন্ধমাদন ইত্যাদি বহু লক্ষ্যার্থক পদগুচ্ছ আমাদের ভাষাকে সমৃদ্ধ করিয়াছে। কৃতিবাসের রামায়ণ হইতেই আমাদের দেশে বহু কাব্য, নাটক, কবিতা, গান ইত্যাদির সৃষ্টি হইয়াছে। ইহা যাত্রা, কথকতা, পাচালী, কুমুর, কবির গান, তরঙ্গা ইত্যাদির মধ্য দিয়া শতধা হইয়া দেশময় ছড়াইয়া পড়িয়াছে।

স্বয়ং মাইকেল বার্মাকি অপেক্ষা কৃতিবাসের কাছে অধিকতর ক্ষণী।

রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন—

“ভাগীরথী ও অক্ষপুত্রের শাখা-প্রশাখা যেমন আমাদের বঙ্গভূমিকে জলে ও শস্তে পরিপূর্ণ করিয়া রাখিয়াছে, ঘরে ঘরে চিরদিন ধরিয়া যেমন আমাদের ক্ষুধার অন্ন ও তৃষ্ণার জল যোগাইয়া আসিয়াছে। কৃতিবাসের রামায়ণ ও কাশীরামের মহাভারত তেমন করিয়া চিরদিন আমাদের মনের

অন্নপানের অক্ষয় ভাণ্ডার হইয়া রহিয়াছে। এই দুইটি গ্রন্থ না থাকিলে আমাদের মানস-প্রকৃতিতে পিক্রুপ শুষ্কতা ও চিরদুঃখ বিরাজ করিত। যাহা আজ আমাদের কল্পনা করাও কঠিন।”

রবীন্দ্রনাথ অন্তর যাহা বলিয়াছেন, তাহার ভাবার্থ এই :—এ দেশে কৃতিবাসের সমাদর এবং রামায়ণ-কথার আরো বেশি প্রচার হওয়া উচিত ছিল। এ দেশে বহু কৃতিবাসের জন্ম হইলে এবং রামায়ণ কথার আমাদের দেশের সাহিত্যকে আরো বেশি প্রভাবান্বিত করিলে ভাল হইত। সাহিত্যে রামসীতার আদর্শ যদি রাধাকৃষ্ণ ও হরগৌরীর আদর্শকে ছাড়াইয়া উঠিত, তাহা হইলে দেশের সর্বদোষণ কল্যাণই হইত।—

“আমাদের দেশে রাধাকৃষ্ণের কথায় সৌন্দর্যবৃত্তি ও হরগৌরীর কথায় হৃদয়-বৃত্তির চক্কা হইয়াছে, কিন্তু তাহাতে ধর্মপ্রভৃতির অবতারণা হয় নাই। তাহাতে বীরত্ব, মহত্ব, অবিচলিত ভক্তি ও কঠোর ত্যাগ-স্বীকারের আদর্শ নাই। রামসীতার দাম্পত্যপ্রেম আমাদের দেশ-প্রচলিত হরগৌরীর দাম্পত্যপ্রেম অপেক্ষা বহু গুণে শ্রেষ্ঠ, উন্নত ও বিশুদ্ধ, তাহা যেমন কঠোর গম্ভীর, তেমনি স্নিগ্ধকোমল। রামায়ণ-কথায় একদিকে কঠোর দুঃখ কাঠিন্য, অপর দিকে ভাবের অপরিমিত মাধুর্য একত্র সম্বলিত। তাহাতে দাম্পত্য, সৌম্যত্ব, পিতৃভক্তি, প্রভুভক্তি, প্রজাবাসল্য প্রভৃতি মনুষ্যের যত প্রকার উচ্চ অঙ্গের হৃদয়-বন্ধন আছে, তাহার শ্রেষ্ঠ আদর্শ পরিস্ফুট হইয়াছে। তাহাতে সর্বপ্রকারের হৃদয়ভিকে মহৎ ধর্ম-নিয়মের দ্বারা পদে পদে সংযত করিবার কঠোর শাসন প্রচলিত। সর্বতোভাবে মানুষকে মানুষ করিবার উপযোগী শিক্ষা আর কোন দেশে আর কোন সাহিত্যের নাই। বাংলা দেশের মাটিতে সেই রামায়ণ-কথা হরগৌরী ও রাধাকৃষ্ণের কথার উপরে যে মাথা তুলিয়া উঠিতে পারে নাই, তাহা আমাদের দেশের দুর্ভাগ্য। রামকে যাহারা যুদ্ধক্ষেত্রে ও

কর্ণক্ষেত্রে নয়দেবতার আদর্শ বলিয়া গ্রহণ করিয়াছে তাহাদের পৌরুষ, কণ্ঠবানিষ্ঠা ও ধর্মপরতার আদর্শ আমাদের অপেক্ষা উচ্চতর।”

কৃত্তিবাসের পয়ারের কি রূপ ছিল দেখাইতে হইলে পুথির পাঠ হইতেই দেখাইতে হয়। ঢাকাই সংস্করণ হইতে কয়েক পংক্তি তুলি—

৮+৬—এ-তে-ক ব-লি-য়া রা-জা। গে-ল অ-স্থ-পু-রী।

হে-ন-কা-লে খাই-য়া আই-ল। সু-মি-ত্রা-সু-ন্দ-রী।

উ-ভা-ল-ড়ে আই-ল দে-বীর। ব-হে ঘ-ন আ-স।

কি-বা ভ-ব্য খাই-তে রা-জা। ক-রে-ন আ-শাস

আ-মীর অ-প্রি-য় না-রীর জী-। ব-নে নাই-ক কা-জ।

সু-মি-ত্রা-র বা-কো দুই-না-। রী-এ পাট-ল লাজ।

লক্ষ্য করিতে হইবে—অধিকাংশ স্থলে এক একটি পদাংশ (Syllabic)কে মাত্রা ধরা হইয়াছে। আই, উই ইত্যাদিকে ঐ, ঔয়ের মত এক একটি দীর্ঘস্বর (Diphthong) বর্ণ ধরা হইয়াছে। কোন কোন স্থলে আই-কে দুই মাত্রাও ধরা হইয়াছে। যেমন নিম্নলিখিত পংক্তির ‘ভাই’।

যা-ইটু-হা-জাবু ভা-ই ভ-অ। হ-ঞা-ছে যে প-নে।

মীর্ধ, বীর্ধ, ইত্যাদিকে একমাত্রা ধরা হইয়াছে। এই প্রথা প্রাচীন পয়ারে অধিকাংশ ক্ষেত্রেই অমুখ্যত হইয়াছিল। পয়ারের এই পদ্ধতি হইতেই পদাংশমাত্রিক পয়ার বা ছড়ার চন্দের সৃষ্টি হইয়াছে। আরও প্রকৃষ্ট উদাহরণ সাহিত্য পরিষৎ প্রকাশিত উত্তরাকাণ্ড হইতে নওয়া যাইতে পারে।

দুই কা-লক্ গীত্ গা-য়ে-ন। অ-মু-তে-র ক-ণা।

স-পু-স্ব-রে গী-ত গা-য়ে। বা-জে ম-ধু-বী-ণা।

দ-শ-র-থের ম-রণ গা-য়ে। রা-মেব্ ব-ন-বা-স

গী-ত শু-নি লো-ক স-ব। ছা-ড়-য়ে নি-শা-স॥

এখানে দুই, লক, গীত, ধের, বণ, যের—এইগুলিকে পদাংশ (Syllable) ধরিয়া একমাত্রায় ধরা হইয়াছে—অবশ্য সব ক্ষেত্রে এ নিয়ম রক্ষা হয় নাই। যেখানে সে নিয়ম রক্ষা হয় নাই—সেখানে হসন্ত বর্ণকে স্বরান্ত করিয়া পড়া হইত—যেমন—অমৃতেরো কণা, গীতো শুনি লোকো সবো ছাড়িয়ে নিবাস—এইরূপ আবৃত্তি করা হইত।

এইবার কৃত্তিবাস যাহাকে লাচাড়ি বলিয়াছেন—সে ছন্দের একটু পরিচয় দিই—

বাছা। আর না জাহিহ তপো। বনে।

জানিআ শুনিআ মুনি। গানে দিলেন মেলানি। ঘরে বসি থাক দুই। জনে।
পূর্বে বিষ্ণু আরাধিআ। পৃথিবীতে জনমিআ। বাড়িলাও জনকের। বরে।
পিতা বড় নিদারুণ। বিষম করিল পণ। হরধনু ভাঙ্গিবার। তরে।

ইহা সম্পূর্ণাক দীর্ঘ ত্রিপদী। আর একপ্রকার লাচাড়ি পুঁথির পাঠে দৃষ্ট হয়—তাহা ৮ - হ্রস্ব পদ ও ৭ মাত্রার পদের মিশ্রণ।

এহেন পুরীকে আর। কবে বা আসিব আর। শূন্য হইল পুরী। খান
নুপতি দশরথ। মদনে উন্নত। কেকয়ে দিলেন বর। দান।
ইহা দুই ছন্দের মিশ্রণ। ইহাকে দীর্ঘ ত্রিপদীতে আনিতে লিখিতে হয়—
এ হেন পুরীকে আর। কবে বা আসিব আর। শূন্য হৈল এই পুরী। খান।
নুপতি দশরথ। মদনে উন্নত চিত। কেকয়ে দিলেন বর। দান।

ইহাকে ৭ মাত্রার চচ্চরী ছন্দেতে পরিণত করিলে লিখিতে হয়।

এ হেন পুরী আর। আসিব কবে আর। শূন্য হ'ল পুরী। খান
নুপতি দশরথ। মদনে উন্নত। কেকয়ে দিল বর। দান।

প্রচলিত রামায়ণে লঘু ত্রিপদী, দীর্ঘত্রিপদী, পয়ার ইত্যাদি নিদ্রোষ। জয়গোপাল পণ্ডিত ইহার মধ্যে মাল কাঁপ ছন্দও ঢুকাইয়াছেন। গুণপাত্র। বায়ুপুত্র। শিক্ত তরিবারে। করি লীলা। বাড়াইলা। আপন কাষারে।

কুন্তিবাসের রামায়ণ বাঙ্গালী জাতির জীবন-গঠনে কি সহায়তা করিয়াছে তাহা কবিতায় বলিয়া নিবন্ধের উপহার করি—

বাংলার বাল্মীকি কবি দেবীর আদেশ লভি' শুভক্ষণে কবে নাহি জানি ।
 সীতার নয়ন-জলে বসিয়া অশোকতলে লিখেছিলে রামায়ণ গানি ।
 তালপত্রে সেই লেখা সেত অশ্রুজল-রেখা, অনল অক্ষরে আজ জলে,
 বাঙ্গালার ঘরে ঘরে তার তাপে স্থখা ক্ষরে, পাষণ-হৃদয়ও তাই গলে ।
 জানকীর আশিনীর গৃহে গৃহে গৃহিণীর ক্ষণে ক্ষণে তিতায় বসন,
 তাঁদের পায়ের কাছে নত শিবে আচ্ছা যাচে শত শত দেবর লক্ষণ ।
 কাঙালের তুচ্ছ পুঞ্জি তাই নিয়ে যোঝাযুঝি ভায়ে ভায়ে, তা'ত তুচ্ছ নয়,
 হে কবি, তোমার গান গলায় তাদের প্রাণ, আঁগিজল স্বন্দ করে জয় ।
 শাস্ত্রী তোমার গানে বধুরেও বন্ধে টানে ভুলে যায় অবলা-পাঁড়ন,
 স্মরিয়া সীতার কথা ভুলে যায় সব ব্যথা গৃহে গৃহে অভাগিনীগণ ।
 কি মহিমা রচনার উদয়ন কথা আর কহেনাক গ্রাম-বৃন্দল,
 তাহাদের চারি পাশে যুবা শিশু কেন আসে ? তব বাণী তাদের সম্বল ।
 পশারী পশারা শিরে থমকি দাঁড়ায় কিরে শুনে যদি রামায়ণ-পাঠ,
 গুরুকের ভাগ্য স্মরে দুইচোখে দারা করে ভুলে যায় বেচা-কেনা-হাট ।
 বকক "মুরারি, শীল" ছাড়ে না যে একতিল নেকি দিতে তারও হাত কাঁপে,
 পাপ করি দিন কাটে সাঁঝে রামায়ণ-পাঠে রাতে শুয়ে মরে অত্যাঁপে ।
 শিখাইলে কী যে সত্য গ্রামে গ্রামে 'ভাঁড়দত্ত' মিথ্যা সাক্ষ্য দিতে ক'লে যায়,
 রূপণ তোমার গানে ভিক্ষুকে ডাকিয়া আনে যক্ষদেরও হৃদয় গলায় ।
 দিনে হাটে হট্টগোল কাড়াকাড়ি ডামাডোল সক্ষ্যায় সকলি চুপচাপ ।
 লম্বাকাণ্ড শেষ করি উত্তরাকাণ্ডটি পড়ি দোকানী দোকানে দেয় কাঁপ ।
 বৈকালে বটের ছায় সুর করি নিতি গায় দা-ঠাকুর কাহিনী সীতার,
 কৃষকেরা দলে দলে ভাসিয়া নয়ন-জলে একই কথা শুনে বারবার ।

তব বাণী মধুচ্ছন্দা নন্দিত করেছে সঙ্ক্কা, স্নিগ্ধ শাস্ত,—গ্রীষ্মের দিবস,
 জরাজীর্ণ গ্রন্থখানি কি সুধা তাতে না জানি শুক দৈন্তে করেছে সরস।
 মোদকের খইচুড়, তব গীতি স্বমধুর আরো যেন মিঠা ক'রে তুলে।
 তব গ্রন্থখানি ছাড়ি উঠে যায় বারবারই দাম নিতে মূদী যায় ভুলে।
 জমিদার ঘরে ঘরে প্রজ্ঞা-নিযাতন করে তব পুঁথি পড়ে মাতা তার,
 প্রজারঞ্জনের স্বর লাগে তার স্বমধুর গ'লে যায় ভায় কর-ভার।
 অসংযত রসনায় যে ভ্রম করিল হার অযোধ্যার নির্দোষ প্রজারা,
 আজি বঙ্গ ঘরে ঘরে তারি প্রারশ্চিত্ত করে, চক্ষে করে সরযুর ধারা।
 আর কারে নাহি জানি মানি শুধু তব বাণী, অনিয়াছি বাল্মীকির নাম,
 তব চিত্তভ্রমে কবি নূতন জন্ম লভি অবতীর্ণ বঙ্গে পুন রাম।
 এ রাম মোদেরি মত যুঝেছে, কৈদেছে কত অদৃষ্টের দিয়াছে বিষ্কার,
 এ রাম মোদেরি মত করিয়াছে ভক্তিনত নীলপদ্মে পূজা অধিকার।
 এ রামে আপন জানি বঞ্চে লইয়াছি টানি, দুঃখে তাঁর হয়েছি অবীর,
 লক্ষণের সাথে সাথে অবিরল অশ্রুপাতে পম্পাহ্রদে বাড়ায়েছি নীর।
 তুমি রস-গঙ্গা হ'তে আনিলে নূতন স্রোতে আগে আগে দেখাইয়া পথ,
 নব রস-ভাগীরথী; উদ্বেল তাহার গতি তুমি তার নব ভগীরথ।
 সে প্রবাহ অনাবিল ভাসাইল খাল বিল, একাকার গোম্পদ-পবল,
 সে ধারার দুই কূলে লতা তুণে শস্ত ফুলে কলিতেছে সোনার ফসল।
 বধূবা গাগরী ভরে নিয়ে যায় ঘরে ঘরে, তুষা তৃপ্ত করে সেই বারি,
 করি তায় নিত্য স্নান জুড়ায় তাপিত প্রাণ 'জয় রাম' গায় নরনারী।
 সেই রস-দারা বাহি' জয় সীতারাম গাহি' ভেসে যায় কত মধুকর।
 লঙ্কায় বাণিজ্য তরে যুগে যুগে যাত্রা করে ধনপতি চাঁদ সদাগর,
 শত শাখা প্রশাখায় সে ধারা বহিয়া যায় বিপ্রাবিত অশ্রুর তুফানে,
 'এহো বাছ' নহে শেষ, চ'লে যায় নিরুদ্দেশ শেষ ধারা অনন্তের পানে।

বড়ু চণ্ডীদাসের শ্রীকৃষ্ণ-কীর্তন

বিশেষজ্ঞদের মতে বড়ু চণ্ডীদাসের আবির্ভাব কাল পঞ্চদশ শতাব্দীর শেষভাগে। ইনি বাসলী (বাগীশ্বরী—বাইসরী—বাইসলী—বাসলী) দেবীর পূজারী ছিলেন। বীরভূম জেলায় নাহুর নামক গ্রামে বাসলী দেবীর মন্দির ও মূর্তি এখনও বিরাজিত। এই গ্রাম চণ্ডীদাসের বাসস্থান ছিল—ইহাই প্রচলিত মত এবং আমাদেরও মত। ইদানীং সন্ধান পাওয়া গিয়াছে বাঁকুড়া জেলার ছাতনা গ্রামেও বাসলীর মূর্তি ও মন্দির আছে—ছাতনার নিকটে হুহুর হাট বা মাঠ বলিয়া একটি স্থানও আছে। চণ্ডীদাস এইখানেই আবির্ভূত হইয়াছিলেন বলিয়া কাহারও কাহারও বিশ্বাস। বিশেষতঃ বিষ্ণুপুরের নিকটবর্তী কাঁকিলা গ্রামে বড়ু চণ্ডীদাসের রচিত আগম্য-গণ্ডিত এক পুঁথি আবিষ্কৃত হইয়াছে। ইহা বঙ্গসাহিত্য-সমূহে প্রায় আমেরিকা আবিষ্কারের মত। ইহার কলঙ্ক—শ্রীযুক্ত বসন্তরঞ্জন রায় বিদ্যবল্লভ। বাঁকুড়ায় এই পুঁথির আবিষ্কারে বাঁকুড়ার দাবি বাড়িয়া গিয়াছে। এই পুঁথি বিদ্যবল্লভ কর্তৃক সম্পাদিত হইয়া বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ হইতে শ্রীকৃষ্ণ কীর্তন নামে প্রকাশিত হইয়াছে। সেই গ্রন্থের কথাই এই প্রবন্ধে আলোচ্য।

বীরভূম ও বাঁকুড়া জেলার ভাষায় বেশি তফাৎ নাই। গ্রন্থের ক্রিয়াপদ-গুলিতে চন্দ্রবিদ্যুর আধিকা বীরভূমের দাবীই সমর্থন করে।

২ শ্রীকৃষ্ণ-কীর্তনের পূর্বে বঙ্গ-সাহিত্যে আমরা পাই বৌদ্ধ দিক্কাচাংগণের চর্যাপদ,—
কৃষ্টিবাদের রামায়ণ, মালাধর বহু গুণরাজ ঠাকুর শ্রীকৃষ্ণ বিজয়, গোবিন্দ বিজয় বা গোবিন্দ মঙ্গল,
(শ্রীমদ্ ভাগবতের দশম ও একাদশ স্কন্ধের তাবানুবাদ, রচনা কাল ১৪৭৩—১৪৮১ খৃঃ অব্দঃ)
কানা হরি দত্ত, বিজয় গুপ্ত ও বিপ্রদাস পিণ্ডিকাঠিএর মনসামঙ্গল। কৃষ্টিবাদের রামায়ণ
চাড়া—এইগুলির সাহিত্যিক মূল্য অতি সামান্য।

শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের ভাষা প্রাচীন—চণ্ডীদাসের পদাবলীর ভাষার সহিত তাহার মিল নাই। শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের মধ্যে এমন সকল শব্দ আছে যেগুলি এখনও বঙ্গদেশে এমন কি উড়িষ্যা আসামের কোন-না-কোন স্থলে পরিচিত—কোন একটি বিশিষ্ট স্থলের ভাষার সহিত উহার সম্পূর্ণ মিল নাই। তবে অধিকাংশ শব্দ রাঢ়দেশে সুপরিচিত। সম্ভবতঃ চণ্ডীদাসের সময়ে রাঢ়দেশে ঐরূপ ভাষাই প্রচলিত ছিল। চণ্ডীদাসের পদাবলীর ভাষা যেমন কীর্তনীয়াদের মুখে মুখে ক্রমে পরিবর্তিত হইয়া বর্তমান যুগের উপযোগী হইয়াছে—শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের ভাষা তাহা হয় নাই। তাহার কারণ, ঐ গ্রন্থ এদেশে প্রচলিত ছিল না—কোথাও গাওয়া হইত না। সম্ভবতঃ পুস্তকখানি অশ্লীল, রসভাষে ভুল ও শিষ্টেতত্ত্ব-প্রবৃত্তির রাসারূপের নীলা-মাধুর্যের বিরুদ্ধ বলিয়া শিষ্টেতত্ত্বের আবির্ভাবের পর উহা আর চলে নাই। অথবা চণ্ডীদাস পরবর্তী জীবনে নীলা-মাধুর্যের উচ্চতর রসের আশ্বাস পাইয়া নিজেই উহার প্রচার করেন নাই। সেজন্য ঐ গ্রন্থের ভাষার কোন পরিবর্তন নাই।

চণ্ডীদাসের সময় প্রচলিত নামে একপ্রকার অশ্লীল গান বঙ্গদেশে প্রচলিত ছিল—কেহ কেহ অনুমান করেন শ্রীকৃষ্ণকীর্তন সেই ধামালীরই সাহিত্যরূপ। বৌদ্ধ সহজিয়াদের প্রভাবে সেকালে নৈতিক আদর্শ ও রসের রুচি অত্যন্ত ক্ষয় হইয়াছিল—চণ্ডীদাস যুগদম্বের প্রভাব এড়াইতে পারেন নাই—ইহাও কাহারও কাহারও মত। চণ্ডীদাসের পূর্ববর্তী বৈষ্ণব কবি জয়দেবের রুচিও বর্তমান যুগের আদর্শ অনুসারে মার্জিত ও শোভন ছিল না।

শ্রীকৃষ্ণ-কীর্তনের পালা কয়েকটি খণ্ডে বিভক্ত। প্রথম জগন্নাথ ও ইহাতে বলা হইয়াছে শ্রীকৃষ্ণ কংসাদি অত্যাচারী গাংগুদের দলন করিবার জন্ত ও ভূভারহরণের জন্ত অবতীর্ণ। দেবগণের অনুরোধে লক্ষ্মী গোবুলে সাগর ও পদ্মার কন্যা লইয়া চলিলেন। বৈষ্ণবরা যে বলেন—শ্রীকৃষ্ণ আপনাই হলাদিনী রত উপভোগের জন্ত নরমুণ্ডি ধারণ করিয়াছিলেন কৃষ্ণকীর্তনে সে কথা নাই।

দ্বিতীয় খণ্ডের নাম তাখুলখণ্ড। এই খণ্ডে শ্রীকৃষ্ণ রাধার অনান্য রূপলাবণ্যের কথা

পুস্তকের কচি যতই জব্দ হউক—ইহাতে কবিত্বের অভাব নাই। সাময়িক বিজ্ঞাপতির কচিও প্রায় এমনি, তবু বিজ্ঞাপতির কবিত্বের তুলনা নাই। কৃষ্ণকীর্তনের অধিকাংশ বিজ্ঞাপতির পদাবলীর সহিত তুলনায় কবিত্বে অপকৃষ্ট হইলেও, রাধাবিরহ অংশ উৎকৃষ্টতর বলিয়া আমরা মনে করি। রাধাবিরহে রাধার অন্তর হইতে যে আকুল বেদনা উচ্ছ্বসিত হইয়াছে তাহা দ্বিজ চণ্ডীদাসের পদাবলীর পূর্বাভাস। বাকী অংশের সহিত পদাবলীর সামঞ্জস্য সাধন করা যায় না। যে চণ্ডীদাস পদাবলী রচনা করিয়াছেন তিনিই দানবধ, নৌকাপণ্ডে লিখিয়াছেন—ভাবিতেও কষ্ট হয়; কিন্তু রাধাবিরহ অংশের সহিত পদাবলীর কোন অসামঞ্জস্য নাই। এমনকি একথা মনে হওয়া অস্বাভাবিক নয় যে কবি ‘রাধাবিরহ’ রচনা করিতে গিয়া যে রসের আশ্বাস পাইলেন, সেই রসকেই তিনি

অন্য রাধার সহিত মিলিত হইতে চাহিতেছেন। রাধার মাহের শিলী বড়াই বুড়ী মারগতে শ্রীকৃষ্ণ তাহুল পাঠাইয়া নিতের কানান্ত্রিপ্রায় জানাইতেছেন। যে ভাবে বৈষ্ণব পদাবলীতে পুষ্করাগের সঞ্চার দেখানোর প্রথা এখানে সে ভাবে দেখানো হইতেছে না। রাধার পুষ্করাগ ইহাতে একেবারেই নাই। হুদল, শ্রীদাম বা কোন সখী এখানে দোতা করিতেছে না। একটি ঘরতী আদিয়া এখানে দোতা করিতেছে। কিশোর কিশোরীর গ্রন্থ-লীলার মধ্যে একটি খেতামার কেশী, কোটরগত-নয়না বিকটদস্তা জরতীর সমাগম একেবারে রসভাসের সৃষ্টি করিতেছে। ইহাতে কাব্য গ্রামাত্য দেখে দুই হইয়াছে।

তৃতীয় খণ্ডের নাম দানবধ। রাধা দুধদই বিক্রম করিতে মধুরাশ চলিয়াছেন—বড়ায়ি তাহার অদিভাবিকা। শ্রীকৃষ্ণ দানী সাচিয়া পথে রাধাকে অজ্ঞান করিলেন। শ্রীকৃষ্ণ প্রপমে রাধাক্রপের শুণ্ণমান করিলেন, সাধাসাধন করিলেন—কিছুতেই রাধা থিতু ন’ন। রাধা বলেন—‘আমি তোমার হাতুলানী।’ শ্রীকৃষ্ণ বলেন—‘তুমি কিসের হাতুলানী? তুমি শালী। আমি যশোদা-নন্দের বেটা নই, আমি বহুদেব দৈবকীর বেটা।’ রাধা কত ভয় দেখাইলেন—দুর্ধের দেখাই দিলেন। শ্রীকৃষ্ণ পুরাণ হইতে সত্য বাতচ্যারের নজির তুলিতে লাগিলেন। শেষে বল প্ররোপ। রাধা বিপন্ন হইয়া আক্ষেপ করিতে লাগিলেন।

নৌকাপণ্ডে শ্রীকৃষ্ণ কাণ্ডারী সাচিয়া মধুরাশিরীণী প্রোঙ্গীগণকে পার করিয়া দিলেন।

শেষ বয়সে পদাবলীতে আরও উচ্চগ্রামে তুলিলেন এবং পদাবলী রচনা করিয়া তিনি কৃষ্ণকীর্তনকে আর প্রাধিক্য দেন নাই। কৃষ্ণকীর্তনের কোন কোন পদকে তিনি নিজেই প্রচার করিয়াছিলেন অথবা অন্তের দ্বারা তাহা প্রচারিত হইয়াছিল। সেই পদগুলিই কৃষ্ণকীর্তনের চণ্ডীদাসের সহিত পদাবলীর চণ্ডীদাসের মিলন-স্থল। তাহাদের মধ্যে একটি বিখ্যাত পদ দেখিলোঁ প্রথম নিশী

সপন সুন তো বসী

সব কথা কহি আরো তোফারে হে।

বসিয়া কদমতলে

সে কৃষ্ণ করিলোঁ কোলে

চুমিল বদন আঙ্গারে হে। ইত্যাদি

রাদিকাকে একলা গার হইতে হইল। শ্রীকৃষ্ণ নৌকা ডুবাইয়া রাধার প্রতি যমুনা জলে অত্যাচার করিলেন। রাধার কাকূতি মিনতিতে পাবাণও গলে, শ্রীকৃষ্ণের ক্ষম্য গলিল না।

ভারগবে ভারবাহী হইয়া মথুরার পদে শ্রীকৃষ্ণ শ্রীরাধার পশারা বহিতেছেন। এবং ছত্র খণ্ডে রাধার মস্তকে শরুক ছত্র ধরিতেছেন। এই দুই খণ্ডে শ্রীকৃষ্ণের এই যে দাক্ষিণ্য তাহাও রাধার মিলন-স্থলভাণ্ডের আশ্রয়। “রাধা সঙ্গে জাগ বাটে বাটে। রতি আশে” না ছাড়এ পামে।”

বৃন্দাবনখণ্ডে শ্রীকৃষ্ণ গোপীগণ সঙ্গে বনবিলাস ও রাসলীলা করিতেছেন। এই খণ্ডে কবি ভাগবত ও গীতগোবিন্দ হইতে কতক কতক অংশ গ্রহণ করিয়াছেন। শ্রীকৃষ্ণ গোপীগণের সঙ্গে রাসলীলা করিবার শুভ বৃন্দাবন নামে রমণীর উদ্ভাৱন রচনা করিলেন। বড়ই রাধাকে এখানে ডুবাইয়া লইয়া আনিলা। শ্রীকৃষ্ণ এখানে গোপীদের সঙ্গে রাসলীলা করিলেন। তারপর রাধার সহিত মিলিত হইতে আনিলে রাধা শ্রীকৃষ্ণকে প্রত্যাখ্যান করিয়া মানিনী হইলেন। শ্রীকৃষ্ণ জগদেবের বিখ্যাত মানভঞ্জন পদটিকে বাঙ্গালার তর্জমা করিয়া রাধাকে শুনাইলেন। তাহাতেও রাধা অবিচলিত। তখন গোবিন্দ গোঁয়ার গোবিন্দের মত রাধাকে ফুলফল ছেঁড়ার অজিয়ার তিরস্কার করিতে লাগিলেন,—এমন কি বলিলেন—

যবে তিরী বধে নাহি থাকে ডর। তবে আজি নারিখাঁ পাঠাওঁ যমঘর।

যমুনা খণ্ডের মধ্যে কালিয় দমন। কালিয় নাগকে দমন করিবার শুভ শ্রীকৃষ্ণ কালীদেহে

কেবল তাহাই নয় কৃষ্ণকীৰ্ত্তনের অনেক পংক্তির ভাব ও ভাষা পদাবলীর মধ্যে আমরা পাইয়া থাকি। এই গুলিকেও দুই চণ্ডীমাসের ষোণস্বত্র বলা যাইতে পারে। পদাবলীর ভাষাকে যদি কৃষ্ণকীৰ্ত্তনের ভাষায় রূপান্তরিত করা যায়—তাহা হইলে রাধা-বিরহের পদের সহিত খুব বেশি তফাৎ হয় বলিয়া মনে হয় না।

রাধা-বিরহ ছাড়া কৃষ্ণকীৰ্ত্তনের অন্যান্য খণ্ডেও কবিত্ব আছে। বৃন্দাবন খণ্ডে মানের দৃষ্টি ও মানভঞ্জন কবিত্বময়। অবশ্য ইহাতে জয়দেবের প্রভাব-সম্পাত হইয়াছে—বংশীপণ্ডের পদগুলিতেও কবিত্বের অভাব নাই। অন্যান্য খণ্ডগুলিতে কবিত্ব ওতপ্রোত ভাবে অন্তর্হিত হইয়া আছে—এমন বহু

কাঁপ দিলেন। এই খণ্ডে এই দুঃসাহসিক ব্যাপারে রাধা ভয় পাইয়া ক্রীকৃষ্ণের মৃত্যু নিশ্চয় জানিয়া শোক করিতে লাগিলেন। ইহাই রাধার পক্ষ হইতে প্রথম অনুযোগ প্রকাশ। এই খণ্ডে ক্রীকৃষ্ণ গোপীগণের সঙ্গে সমুদায় জনবিস্তার করিলেন এবং তাহাদের বস্ত্র হরণ করিলেন; রাধার হার হরণ করিয়া ফেরৎ দিলেন না।

হার খণ্ডে ক্রীরাধা যশোদার কাছে হার হরণের জন্ত অভিযোগ করিতেছেন—বাদ খণ্ডে ক্রীকৃষ্ণ বড়াইএর উপদেশে রাধাকে মদনবাণে মুগ্ধমান করিতেছেন। ইহার পর চট্টতে রাধা কৃষ্ণের জন্ত আকুল হইলেন। বংশীখণ্ডে বংশীর ৮ নি স্তনিয়া রাধার আকুলতা। বড়াই ক্রিষ্ট আর রাধাকে আমল দেয় না। নিশীথে রাধার বার্য অভিযোগ। যে বংশী এমন করিয়া ক্ষয়দংশন করে তাহা চুরি না করিলে আর চলে না। রাধা কৃষ্ণের বংশী হরণ করিলেন।

শের খণ্ডে রাধা-বিরহ। ক্রীকৃষ্ণের অদর্শনে রাধার দারুণ অস্থিরতা। রাধিকা এমন কৃষ্ণপত-প্রাণী। ক্রীকৃষ্ণ এখন বলেন—‘রাধে, তুমি আমার প্রেরিত ফুল তাম্বুল প্রত্যাখ্যান করেছিলে—আমাকে অনেক কষ্ট দিয়েছ আমাকে দেয়ে ভার বইয়েছ। আমি তোমাকে আর চাই না। তুমি মাতুলানী, পরদারী, তোমার সঙ্গে আমার কোন সম্পর্ক নেই’ রাধা দম্মা প্রার্থনা করিলেন। ক্রীকৃষ্ণের সাময়িক বরুণা হইল। ক্রীকৃষ্ণের উরুতে মাথা রাখিয়া রাধা ঘুমাইয়া পড়িলেন। ক্রীকৃষ্ণ সেই অবসরে আপ্তে আস্তে মথুরা পলায়ন করিলেন। তারপর রাধা জাগিয়া উঠিয়া হাহাকার করিতে লাগিলেন। এই হাহাকারেই গল্পের শেষ।

পদাংশের উৎকলন করা যাইতে পারে যাহা রীতিমত সরস। গ্রাম্য রুক্ষতা ও অমার্জিত ভাষার অন্তরালে একটা রসের কল্পধারা বহিতেছে। বহু পংক্তি এমন আছে—যেগুলি পল্লবপুঞ্জে পুষ্পের মতই রমণীয়।

কৃষ্ণকীর্তনের রাস, কালিয়দমন ও গোপীদের বন্থহরণের কাহিনী ভাগবত হইতে গৃহীত। দানখণ্ড, নৌকাখণ্ড ইত্যাদি কোন না কোন পুরাণে আছে—এবং সম্ভবতঃ কৃষ্ণ-ধামলিগানে দেশে প্রচলিত ছিল। বৃন্দাবন খণ্ডের কতক অংশ জয়দেব হইতে গৃহীত। রাধাকৃষ্ণের রস-কলহের মধ্যে বহু পৌরাণিক কথা আমরা পড়িয়াছি।

এই গ্রন্থের মূলকথা—দ্বাদশবর্ষবয়স্কা “তীনচুবনজনমোহিনী শিরীষ-কুসুমকোঅলৌ অদভূত কনকপুতলী” রাধাচন্দ্রাবলীর রূপের কথা বড়ায়ির মুখে শুনিয়া শ্রীকৃষ্ণ তাহার সহিত মিলিত হইতে চাহিলেন। তিনি বড়ায়ির মারফতে তাঙ্গুল পাঠাইয়া আপনার অভিপ্রায় জানাইলেন। বড়ায়ি কৃষ্ণের হাতে রাধাকে সমর্পণ করিতে সম্মত হইল। রাধার মনে এখনও কন্দর্পভাব জাগে নাই—তাহা ছাড়া সে আইচনের পত্নী, তাহার সতী-ধর্মের একটা সংস্কার জন্মিয়াছে—রাধা এ প্রণাব স্বভাবতই প্রত্যাখ্যান করিল। মধুরার হাটে দধিওদ্ধবিকৃষ্ণের জন্ত গোপবধূরা পশারা সাজাইয়া যাতায়াত করে, রাধাকেও যাইতে হইল—বড়ায়ি রাধার অভিভাবিকা হইয়া চলিল। শ্রীকৃষ্ণ যে পথে অপেক্ষা করিতেছেন, বড়ায়ি সেই পথ দিয়া রাধাকে লইয়া গিয়া শ্রীকৃষ্ণের হাতে সমর্পণ করিল। শ্রীকৃষ্ণ দানী, কাণ্ডারী ইত্যাদি সাজিয়া রাধাকে পৌঁছন করিয়া তাহার প্রেম আদায়ের চেষ্টা করিতে লাগিলেন। রাধা কিছুতেই বশ মানিবে না—সে গ্রাম্য বালিকার মত গালাগালি দিতে লাগিল, দর্শকের দোহাই দিল—সম্বন্ধ-বিরোধ বুঝাইল—রাজা কংসের কাছে নালিশ করিবে বলিয়া শাসাইল, শেষে বহু কাকূতিমিনতি করিল। শ্রীকৃষ্ণ তাহার প্রত্যেক কথার জবাব দিতে লাগিলেন, প্রহারের ভয় দেখাইলেন,

তিনি নিজে যে স্বয়ং-সেবক-কংসবধের জন্ত অবতীর্ণ হইয়াছেন—
তিনি যে ভূভার-হরণের জন্ত বারবার নানারূপে অবতীর্ণ হইয়াছেন—তিনি যে
রাখাল মাত্র নন—তিনি যে নন্দযশোদার সন্তান নন—বসুদেব-দেবকীর সন্তান
ইত্যাদি অনেক কথাই বলিলেন। রাধা কিছুতেই সন্তুষ্ট হইলেন না। তারপর
শ্রীকৃষ্ণ বলপ্রয়োগ করিলেন। বড়ায়ি এই নিষ্ঠুর ব্যাপার দেখিয়া আমোদ
উপভোগ করিতে লাগিল—রাধা হাহাকার করিতে লাগিল। এইভাবে
নানা ছলে শ্রীকৃষ্ণ রাধার সহিত জোর করিয়া সঙ্গত হইতে লাগিলেন।
ক্রমে রাধার অন্তরে কন্দর্ভভাব উন্মেষিত হইল। বড়ায়ির কাজ শেষ হইল
আর বলপ্রয়োগের প্রয়োজন হইল না—রাধাই শ্রীকৃষ্ণের জন্ত ব্যাকুল হইয়া
পড়িল। যখন রাধা শ্রীকৃষ্ণে সম্পূর্ণ আত্মসমর্পণ করিয়াছে তখন একদিন
স্বপ্নস্থপ্ত রাধাকে কুজবনে ফেলিয়া শ্রীকৃষ্ণ মথুরা যাত্রা করিলেন। রাধা
হাহাকার করিতে লাগিল। এই Tragedyই কাবোর উপজীব্য।

সাহিত্যের দিক হইতে বিচার করিলে বলিতে হয়, এইরূপ ভাবে কামের
চরিতার্থতাও রসসৃষ্টি হয় না। রতি ভাবকেই রসে উত্তীর্ণ করা চলে, এই ভাবের
মধ্যে এক জনের এইরূপ আন্তরিক বিরাগ বা বিমুগ্ধতা থাকিলে আদিরসের
কাব্যও হয় না। বলপ্রয়োগ, ভয়প্রদর্শন, গ্রাম্য ভাষা প্রয়োগ, বকরোচিত
আচরণের সমাবেশে আলংকারিক বিচারে এই কাব্যে রসভাস ঘটিয়াছে।

বৈষ্ণব ভাবান্বিতের দিক হইতেও রসভাস ঘটিয়াছে। শ্রীকৃষ্ণের মূখ
দিয়া ইহার ঐশ্বর্যের বা দেবত্বের কথা বারবার বলানো হইয়াছে।

বাচ্যার্থের দিক হইতে ইহার রসসৌর্ভবের সমর্থন করা যায় না। তবে ইহার
লৌকিক ও আধ্যাত্মিক Interpretation দেওয়া যাইতে পারে। লৌকিক
ভাবের ব্যাখ্যা এই—

গোড়াতেই কবি বলিয়াছেন—লক্ষী রাধারূপে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন
নরবিগ্রহধারী বিষ্ণুর প্রেম-রস আন্বাদনের জন্ত। একথা রাধা ভুলিয়া

গিয়াছেন, কিন্তু শ্রীকৃষ্ণ ভুলেন নাই। অতএব শ্রীকৃষ্ণের পক্ষে পরদার-ভিমর্ষণ নয়—নিজ জায়ার নিকটেই অমুরাগ আদায়।

তারপর বঙ্গদেশের গৃহে গৃহে যাহা হয়, তাহা ছাড়া ইহা আর কিছুই নয়। এদেশে বালিকার সহিত চিরদিন যুবকের বিবাহ হইয়া থাকে। বালিকার হৃদয়ে কন্দর্প-ভাব জাগাইয়া তুলিবার ভার স্বামীই গ্রহণ করে—বালিকা-বধূর তহুমনো মন্থনেই তাহাকে প্রেমস্থধার উদ্ধার করিতে হয়—কঠোর পীড়নে তাহার জীবন-অরণিতে লালসার বহ্নিকে জাগাইতে হয়। কিছুদিন ধরিয়া বালিকার জীবনে দারুণ পরীক্ষা চলিতে থাকে—বালিকার বনৌষদী আত্মীয়ারা বড়ায়ির মতই সহায়তা করে, আর অন্তরালে দাঁড়াইয়া হাসে। কোন পক্ষ হইতেই দয়া-মমতার কথাই নাই। তারপর কি হয় তাহা আর বলিবার প্রয়োজন নাই। তবে এই পর্য্যন্ত বলা যায়—অনেক ক্ষেত্রেই রাধার জীবনের মত পরিণামে Tragedy ঘটে। বঙ্গের ঘরে ঘরে যাহা হয়—কবি তাহাই রাধাক্রমের মারফতে অত্যন্ত স্থূলভাবেই এই গ্রন্থে দেখাইয়াছেন।

আর আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা এই—ভগবান যাহাকে অহৈতুকী রূপা করেন, তাহাকে নানা দুঃখ দিয়া, নানা পরীক্ষার মধ্যে ফেলিয়া, নানা ভাবে পীড়ন করিয়া অগ্নি-শুদ্ধ করিয়া আপনায় করিয়া ল'ন। বড়ায়ি যেন ধর্ম-গুরুর স্থলাভিষিক্ত। ভক্তের মনে অমুরাগের সঞ্চার হইলে ভগবান রূপাহন্ত অপসারণ করেন—তখন ভক্ত হাহাকার করে। তখন তাহার প্রকৃত তপস্তার আরম্ভ হয়—সেই তপস্তার বলেই ভক্ত ভগবানকে চিরদিনের মত লাভ করে।

বঙ্গদেশের মঙ্গল-কাব্যের মূল তথ্যের আলোকেও ইহার একটা Interpretation দেওয়া যায়। মঙ্গলকাব্যে দেখা যায় নানারূপে পীড়ন ও পরীক্ষা করিয়া পূজা-বিমুখ নরনারীর কাছ হইতে পূজা আদায় করিতেছেন। কৃষ্ণকীর্ণনের শ্রীকৃষ্ণের একি সেই ভাবে পূজা আদায়? ইন্দ্রিয়-সন্তোষের রূপকে কি ঐ-ভাবেই ব্যক্ত হইয়াছে?

পৃথক পৃথক খণ্ডের মধ্যেও একটা আধ্যাত্মিক ইঙ্গিত আবিষ্কার করা যায়। দানখণ্ডে ভগবান ভক্তজীবনের আধ্যাত্মিক গুণ দাবি করিতেছেন—গীতার সেই ভগবানে সৰ্ব্বত্র নিবেদন ও ব্রহ্মে কৰ্মফল সমর্পণের কথা।

নৌকাখণ্ডে শ্রীকৃষ্ণ ভবনদীর কাণ্ডারী। ভক্তের ভার তো ভগবানই বহেন—ভক্ত ভগবানে ইহসংসারের সকল ভার সমর্পণ করিয়াই নিশ্চিন্ত—গীতার যোগক্ষেমাং বহাম্যহং,—ভারখণ্ডে এইসব কথার ইঙ্গিত। ছত্রখণ্ডে—ভগবান তাঁহার রূপাচ্ছায় ভক্তকে রক্ষা করেন, এই কথাই বাঞ্ছনা। এক হিসাবে শ্রীকৃষ্ণকীৰ্ত্তন শ্রীকৃষ্ণমঙ্গল। এইখানেই মঙ্গলকাব্যের সূত্রপাত হইল বলিতে হয়।

মঙ্গলকাব্যের না হউক পদাবলী সাহিত্যের সূত্রপাত যে এখান হইতে, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। কৃষ্ণকীৰ্ত্তন পূর্বে হইতে পদাবলী-সাহিত্যের একটা আবেষ্টনীর সৃষ্টি করিয়া রাখিয়াছিল—রাধাবিরহের দ্রবীভাব, আকৃতি ও আকুলতাই পদাবলী সাহিত্যের উচ্চতর পরিণতি লাভ করিয়াছে। যে বংশীর ধ্বনিতে বঙ্গদেশ পাগল হইয়াছে—তাঁহার প্রথম স্তর যে পদে সে পদটি এই—

কে না বাসি বায় বড়ায়ি কালিনী নই কুলে।

কে না বাসি বায় বড়ায়ি এ গোষ্ঠ গোকুলে ॥

আকুল শরীর মোর বেআকুল মন।

বাসির শরণে মো আউলাইলোঁ বাঞ্ছন ॥

পাখি নহে তার ঠাই উড়ী পড়ি জাগু।

মেদিনী বিদার দেউ পসিয়া লুকাণ্ড ॥

বন পোড়ে আগ বড়ায়ি জনগণে জানী।

মন পোড়ে যেহু কুস্তারের পণী ॥

আস্তুর স্থথাএ মোর কাছে অভিলাসে।

বাসলী সিরে বন্দী গাইল চণ্ডীদাসে ॥

কৃষ্ণকীর্তনে কবি ঋতুরঙ্গ-পটভূমিকার সহিত তাঁহার কাব্যের চিত্রগুলির বেশ সামঞ্জস্য রক্ষা করিয়া চলিয়াছেন। কৃষ্ণ রাধার জন্ম প্রথম ব্যাকুল হইলেন বসন্তে। গ্রীষ্মে রাধাকে তুলাইতে কৃষ্ণ সাজিলেন দানী। গ্রীষ্মকালই তপ্তপথের পশারিণীকে তরুতলে আমন্ত্রণ করিবার সময়। বর্ষা আসিল, যমুনা কূলে কূলে ভরা। নৌকা ছাড়া পার হওয়া যায় না। কৃষ্ণ ঘাটদানী সাজিলেন। বর্ষার উত্তাল তরঙ্গপরে কাণ্ডারী শ্রীকৃষ্ণ—আর সরলা ভয়চকিতা আহীরবালা আরোহিণী। বর্ষা গেল, শরৎ আসিল। যমুনা তরিতে আর তরীর প্রয়োজন নাই। শরতের উত্তপ্ত রৌদ্র শিরীষকুসুমকৌঅলীকে কাতর করিয়া তুলিল—কৃষ্ণ রাধার মাথায় দরিলেন ছাতা। ভারী সাজিয়া থাকে করিয়া রাধার পশারা বহিলেন। বসন্তে বৃন্দাবনের বন ফুলে ফুলে ভরিয়া গেল—সেই বনে কৃষ্ণের বংশীরবের আমন্ত্রণে রাধা বৃন্দাবনের মধ্যে প্রবেশ করিলেন। আবার গ্রীষ্ম,—জলকেলির সময়। জল ছাড়িয়া উঠিতে মন যায় না—বসনের কথা মনেই থাকে না। রাধার বসন চুরি গেল,—শ্রীকৃষ্ণ সাজিলেন চোর। আবার বসন্ত ফিরিয়া আসিল—রাধা আর ছাদশী নদ, চতুর্দশী। মদনমোহন মদন ও বসন্তের সহায়তায় রাধাকে পঞ্চবাণে জর্জর করিলেন। শ্রীকৃষ্ণের কাজ সমাপ্ত হইল—রাধার হৃদয়ে অনঙ্গের লীলা চলিতে লাগিল। বসন্ত ফুরাইল—তপন অকরণ হইল—শ্রীকৃষ্ণও অকরণ হইলেন, মথুরায় পলাইলেন। চারিদিকে আগুন জ্বলিয়া উঠিল—রাধার অন্তরেও বিরহের আগুন জ্বলিল।

‘লবলীদলকৌঅলী’ সর্বাঙ্গসুন্দরী রাধা সর্বাঙ্গে গহনা পরিয়া গজমোতির মাতেসরী হার গলায় দুলাইয়া নেতের জাঁচল দিয়া ঢাকা সোনার ভাঁড়ে দুধ, রূপার ভাঁড়ে দইএর পশারা মাথায় করিয়া মথুরার হাটে ‘বড়আয়ীর’ সঙ্গে বেচিতে যাইতেন। অদ্ভুত বটে! আইহন ছিল মস্তবড় ধনী, তাহার কিশোরী বধু গ্রাম হইতে নগরের হাটে দইদুধ বেচিয়া

কড়ি আনিলে তবে তাহার অন্ন জুটিত। এ কেমন কথা? বলা বাহুল্য এটা মাটির বৃন্দাবন নয়—ঘোষপাড়ার গোয়ালাদের জনপদ নয়। এটা ভাব-বৃন্দাবন; এখানে সবই সম্ভব। যে বৃন্দাবনে রাজার ছেলে হইয়া সোনার নুপুর পায়ে সোনার পাঁচনি হাতে কান্না দুপুর রৌদ্রে মাঠে মাঠে গোরু চরায়—সে বৃন্দাবনে ‘বড়ার বহুজারী বড়ার কি’ হইয়া বাধা দই-দুধ বেচিতে হাটে যাইবে, তাহাতে আশ্চর্য্য কি?

ইহাত ভাব বৃন্দাবনের কথা গেল। কিন্তু শ্রীকৃষ্ণের আচরণ এবং কৃষ্ণ রাধার উক্তি-প্রত্যুক্তি বিজ্ঞাপতির বা গোবিন্দদাসের বৃন্দাবন হইতে আমাদেরকে একেবারে গোয়ালাপাড়ায় লইয়া যায়। রাধাশুন্দরী বড়ারীর গালে চড় মারিয়া আমাদের প্রথমেই ভাবের স্বপ্ন ঘুচাইয়া দিলেন।

তারপর শ্রীকৃষ্ণের গোড়ারতমি, কথায় কথায় মারের ভয় দেখানো, শালী সঘোষন ও রাধা-পীড়ন আমাদের মনকে আর ভাব-বৃন্দাবনে ফিরিয়া যাইতে দেয় না। বৃন্দাবনপথে আসিয়া আবার আমরা স্বপ্নলোকে ফিরিয়া আসি। গ্রন্থের বর্ণনাসময়ে একটা অশ্বশির স্থাপি করে। শ্রীচৈতন্যোত্তর বৈষ্ণব-দাক্ষিণ্যে রসের আদর্শ অক্ষর রাধা সমক্ষে যথেষ্ট সতর্কতা দৃষ্ট হয়। সেই রসাদর্শে আমাদের মন পূর্ণ হইতে থাকিবে, তাই বোধ হয় অশ্বশির অশ্বশির করি। চণ্ডীদাসের যুগের পাঠকদের মনে নিশ্চয়ই কোন বিক্ষোভ জন্মিত না। Realism ও Idealism এর এই অদ্ভুত সম্মিশ্রণকে তাহার উপভোগ করিতে পারিত। কৃষ্ণকীর্তনের রস উপভোগ করিতে হইলে আমাদেরকেও সংস্কার-মুক্ত মনে চৈতন্য-পূর্ণ যুগের রসাবেষ্টনীতে কল্লনা ফিরিয়া যাইতে হইবে। *

* আমরা উপভোগ করিতে পারি না পারি শ্রীচৈতন্যের সাময়িক রসিকগণ যে উপভোগ করিত তাহার প্রমাণ আছে। স্বয়ং রূপ দনাতাই ইহার আদর করিতেন। শ্রীচৈতন্যের কথা ছাড়িয়া দিই, তিনি সমস্তই আপন মনের মাদুরী দিয়া মনের মত করিয়া লইতেন। আর হয়ত তিনি রাধা-বিরহের পদগুলিই উপভোগ করিতেন। ভাগবতে নৌকাখণ্ড দানখণ্ড নাই—ইহা চণ্ডীদাস

কৃষ্ণকীর্তনে অলঙ্কারের আতিশয্য নাই। গ্রন্থের যে যে অংশ প্রচলিত সংস্কৃত রচনাভঙ্গী-দ্বারা অলঙ্কৃত, সেই সেই অংশেই অলঙ্কৃতি আছে। এই অলঙ্করণে কবির মৌলিকতা কিছু নাই। সেকালে অলঙ্কৃত ভাষা ভিন্ন রূপবর্ণনা করার প্রথা ছিল না, কাজেই রূপবর্ণনায় রাখার অঙ্গের অলঙ্কারের আয়তন অলঙ্কারের বাড়ানো দেখা যায়। ব্যতিরেক, উৎপ্রেক্ষা ও রূপক উপন্যাসই আতিশয্য দৃষ্ট হয়। ইহাদের অনেকগুলি বিদ্যাপতির মধ্যেও পাওয়া যায়। কতকগুলির দৃষ্টান্ত দিই—*

- ১। কেশ পাশে শোভে তার সুরঙ্গ সিঁদূর। সজল জলদে যেরূ উইল নব সুর।
কনক কমল রুচি বিমল বদনে। দেখি লাজে গেল চান্দ ছু লাখ যোজনে।
আলস লোচন দেখি কাজলে উজল। জলে বসি তপ করে নীল উতপল।
কুচযুগ দেখি তার অতি মনোহরে। অভিমান পাখী পাকা দাড়িম বিদরে।
- ২। লাবণ্য জল তোর দিহাল কুন্তল। বদন কমল শোভে আলক ভাষল।
নেত্র উতপল তোর নাসা নাল দণ্ড। গণ্ডযুগ শোভে তোর মধুক অখণ্ড।

যেখান হইতেই পান না কেন—তিনিই বঙ্গসাহিত্যে ইহার প্রবর্তক। পরে এই দানখণ্ড ও নৌকাখণ্ড ভবানন্দের হস্তিবাশে ও কৃষ্ণদাসের দ্বারা গৃহ্যেই স্থান পাইয়াছে এবং এই বিষয় লইয়া বহু পদেরও সৃষ্টি হইয়াছে। চৈতন্যোক্ত কবিদের হাতে দানখণ্ড ও নৌকাখণ্ডের রচনা বেশি মাজিত হইয়াছে। শ্রীচৈতন্যের পরম ভক্তগণই সে সকল পদ রচনা করিয়াছেন।

* রাজহাস, খঞ্জন, গজরাজ, পূর্ণচন্দ্র, নীলোৎপল, হলকমল, বাপুলী, দাড়িম, নীলজলর, শিরীষ, লবলী ইত্যাদির সহিত অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের উপমা বহুপূর্ব হইতেই প্রচলিত আছে। অঙ্গ প্রত্যঙ্গের সংস্কৃত সাহিত্য হইতে প্রাপ্ত উপমানের একটা তালিকা পূর্ব হইতেই এদেশে প্রচলিত ছিল। এই কাব্যে দেখা যায় সেই তালিকাই শ্রীকৃষ্ণ রাখার রূপবর্ণনায় বার বার ফিরাইয়া ঘুরাইয়া চলাইতেছেন। ইহাতে শ্রীকৃষ্ণের কামনার আতিশয্যই প্রকট হইয়াছে। ইহার উত্তরে লবলীদল কোয়লী রাখাও বার বারই বলিয়াছে—‘আপন গাএর মাসে হরিণী বিকলী’। এই পংক্তির ভাব চম্পাপদ হইতে প্রাপ্ত।

হাস কুমুদ তোর দশন কেশর। ফুটিল বায়ুলী ফুল বেকত অধর।
 বাহ তোর যুগল কর রাতা উতপল। অপুরুব কুচ চক্রবাক যুগল।
 দ্বিষং ফুটিত পদ্ম তোর নাভি ধানে। কনক রচিত তোর ত্রিবলী সোপানে।
 গরুড় নিতম্ব পাট শিলা বিজ্ঞমানে। আরপিল হেম পাট তোহর জঘনে।
 সুন্দরী রাধা ল সরোঅর ময়ী। দুঃসহ বিরহ জরে জ্বরিল কাছাই।
 তোকা ছাড়ি নাহি জ্বর হরণ উপাএ। বাসলী শিরে বন্দি চণ্ডীদাস গাএ।

[বাহু ছৌ চ যুগলমাস্তকমলঃ লাবণ্যলীলা জলং ।

শ্রোণী তীর্থশিলা চ নেত্র সফরং দক্ষিণঃ শৈবালকম্ ॥

কাস্তায়াঃ স্তনচক্রবাকযুগলং কন্দৰ্পবাণানলৈ ।

দৃষ্টানামবগাহনায় বিদিনা রমাং সরোনিম্বিতম্ ॥

শৃঙ্গারতিলকের এই শ্লোক হইতে উহা রচিত।] *

চণ্ডীদাস জয়দেবের গীতগোবিন্দ হইতে কিছু কিছু অলঙ্কার আহরণ করিয়াছেন। জয়দেবের—স্তনবিনিহিতমপি হার মুদারম্। সা মন্ততে কুশতম্বুরিব ভারম্—বড় চণ্ডীদাসের কৃষ্ণকীৰ্ত্তনে—তনের উপর হারে। আল মানএ য়েহু ভারে। জয়দেবের ক্রপল্লবঃ দম্বুরপাক্তরঙ্গাণি বাণাঃ—পংক্তিকে মনে পড়ায় চণ্ডীদাসের ক্র হি কামদম্বু নয়ন বাণে। জয়দেবের ‘নয়ন নলিনমিব বিদলিতনালাং’ আর চণ্ডীদাসের ‘নালহীন কৈল নীলনলিনে’—একই কথা।

বিরহে চক্ৰ, চন্দন, কিসলয়-শয়ন, মলয় পবন ইত্যাদি অগ্নিসম জ্বালাময়—ইহা কেবল জয়দেব নয়, সংস্কৃত কবিদেরও কাব্যে কবিসম্যৎ সিন্ধির মত।

* রূপ গোষ্ঠ্যমীর রচনাত্তেও এইরূপ প্রথমোক্তি অলঙ্কারের শ্লোক দৃষ্ট হয়।

যন্তাং শৈবাল মঞ্জরী বিরচিতা সঙ্গঃ রত্নাঙ্করম্ ।

ফুল পঙ্কজপককক বিদ্যোবুধাং চ মুলেন তম্ ॥

উদ্বীলতাতিচকলক শফরীষয়ঃ ব্রজে ভাজতে ।

সেয়ঃ শুদ্ধতরংহিসুরাগ পরদা পূর্ণা পুরোদীপিকা ॥

বিজ্ঞাপতি ও চণ্ডীদাস দুই কবিই এই কবিত্রিসিদ্ধি অঙ্কভাবেই অমূল্য করিয়াছেন। চণ্ডীদাস জয়দেবের অনেক পংক্তি ও গদের অমূল্যবাদও করিয়াছেন। এই অমূল্যবাদে চণ্ডীদাস জয়দেবের অলঙ্কৃত সমাসঘন বাক্যগুলির অতি সরল রূপ দান করিয়াছেন। যেমন—

জয়দেব—রতি সুখসারে গত মতিসারে মদন মনোহর বেশম্ ।

ন কুরু নিতম্বিনি গমন বিলম্বনমহুসর তং হৃদয়েশম্ ॥

চণ্ডীদাস—তোর রতি আশোআশে গেলা অভিসারে ।

সকল শরীর বেশ করি মনোহরে ॥

না কর বিলম্ব রাধা করহ গমনে ।

তোক্ষার সঙ্কেত বেণু বাজএ যতনে ॥

জয়দেব—মুগুরমধীরং শ্যাম মঞ্জীরং বিপুন্নিব কেলিষু লোলম্ ।

চল সখি বুঝং সতিমির পুঙ্খং শীলয় নীল নিচোলম্ ॥

উরসি মুরারেবরূপহিত্যাবে ঘন ইব তরল বলাকে ।

তড়িদিব পীতে রতি বিপরীতে রাজসি স্কৃতবিপাকে ॥

চণ্ডীদাস—তেজহ সুন্দরী রাধা মুখর মঞ্জীর । সত্তরে চলঅ কুঞ্জ এ ঘোর তিমির ।

কৃষ্ণের হৃদয়ে রাধা রতি বিপরীতে । শোভে মেঘমালা যেরূ তড়িতে ॥

জয়দেব—বদসি যদি কিকিঁদপি.....তিমিরমতি ঘোরম্ ।

চণ্ডীদাস—যদি কিছু বোল বোলসি তবে দশনকুচি তোক্ষারে ।

হরে দুকবার ভয় আকু কাব সুন্দরি রাধা আক্ষারে ॥

জয়দেব—নিন্দতি চন্দন মিন্দু কিরণ মনুবিন্দতি খেদমধীরম্ ।

ব্যালনিলয় মিলনেন গরলমিব কলয়তি মলয় সমীরম্ ॥

চণ্ডীদাস—নিন্দএ চান্দ চন্দন রাধা সবধনে । গরল সমান মানে মলয় পবনে ।

জয়দেব—বহতি মলয় সমীরে মদনমুপনিধায় ।

শুটতি কুসুম নিকরে বিরহি-হৃদয়-দলনায় ॥

চণ্ডীদাস—এবে মলয় পবন ধীরে বহে মনমথক জাগাএ।

সুগন্ধি কুসুমগণ বিকসএ ফুটি বিরহি হৃদয়ে ॥

বিজ্ঞাপতি—অনেক পংক্তির সহিত চণ্ডীদাসের পংক্তির মিল আছে।

বিজ্ঞাপতি—নিন্দয় চন্দন পরিহর ভূষণ চাঁদ মানএ যেন আগি।

চণ্ডীদাস—নিন্দএ চান্দ চন্দন রাধা সব খনে। গরল সমান মানে মলয় পবনে।

বিজ্ঞাপতি—শিরীষকুসুম তনি। অতি সুকুমার ধনি।

চণ্ডীদাস—শিরীষ কুসুম কৌঅলী অদভূত কনক পুতলি।

বিজ্ঞাপতি—গীনপয়োধর অপকুবসুন্দর উপর মোতিম হার।

জনি কনকাচল উপর বিমলজল দুই বহ সুরসরিধার।

চণ্ডীদাস—কনককুস্ত্র আকারে দুই তোর পয়োধরে

তাহাতে উপর গজ মুকুতার হারে

যেরু শোভ করে সুমেক গঙ্গার ধারে।

বিজ্ঞাপতি—সাহর মজর ভ্রমর গুঁজর কোকিল পঞ্চম গাব।

দখিন পবন বিরহ বেদন নিষ্ঠুর কস্ত ন আব।

চণ্ডীদাস—মুকুলিল আশ শাহারে। মধুলোভে ভ্রমর গুঁজরে।

• ডালে বসি কুয়িলী কাঢ়ে রাএ। যেরু লাগে কুলিশের ঘাএ ॥

বিজ্ঞাপতি—শঙ্খ কর চুর বসন কর দূর তোড়হ গজমতি তার রে।

পিয়া যদি তেজল কি কাজ শিঙারে যমুনা সলিলে সব হার রে ॥

সীংধার সিন্দুর পোছি কর দূর পিয়া যব নৈরাশরে।

চণ্ডীদাস—এ ধন যৌবন বড়ায়ি সকলি অসার।

ছিণ্ডিয়া পেলাইবো গজ মুকুতার হার।

মুছিঅঁ পেলাইবো সিসের সিন্দুর।

বাহর বলয়া মো করিব শঙ্খচুর।

বিজ্ঞাপতি—পারী জাতি যদি হউ পিয়া পাশে উড়ি যাউ সব দুখ কহো তছু পাশে।

চণ্ডীদাস—পাখীজাতি নহে বড়ায়ি উড়ী যাও তথা

মোর প্রাণনাথ কাহাঞি বসে যথা ।

বিজাপতি—বড়েও ভুগল নহি দুহু কওরে থাএ ।

চণ্ডীদাস—ভুখিল হইলোঁ কাহাঞি দুই হাথে না থাইএ ।

কৃষ্ণকীর্তনের বহু পংক্তিতে বাঙ্গালার গ্রাম্য জীবনের প্রচলিত বক্তব্য, প্রবাদ-প্রবচন, ও সরস বচনের পরিচয় পাওয়া যায়। এইগুলির মধ্যে কাব্যরসের ছিটোকেটা বেশ মিলিবে। ১। কার কাঁচা আলিতে না দেওঁ মোএঁ পাএ। ২। দেখিল পাকিল বেল গাছের উপরে। আরতিল কাক তাক ভথিতৈ না পারে। ৩। বিরহে পুড়িয়া কাহু হাকল বিকল। জরুআ দেবীজ্ঞা যেহু রুচক আদল ॥ ৪। দিগ্ধিত পড়িলে বাঘত হএ লাজ । ৫। পোএর মুখে পরবত টলে। ৬। যৌবন পড়িলে তোর তলু হইবে লাউ। যাবত যৌবনে রাধে নাহি লাগে ঘুণ। ৭। মাকড়ের হাতে যেহু কুনা নারিকল। ৮। তোর রূপ দেখি সব জন মোহে মগ্নরে স্থপানো কাঠে। ৯। মল্লিকা কলিকা পাশে ভ্রমব না পাএ রসে। ১০। ভুখিল হইলোঁ কাহাঞি দুই হাথে না থাইএ। ১১। মাকড়ের যোগ্য কভোঁ নহে গড়মুতী। ১২। প্রবল আনল কাহাঞি না নিবাএ ঘুস্তে। ১৩। এ তোর আড়নঘনে পাঙ্কর বিদিল ঘুনে। ১৪। এবেঁ মোর মনের পোড়নী ঘেন উয়ে কুন্তরের পর্কী। ১৫। সোনা ভাঙ্গিলে আছে উপাএ জুড়িএ আগুন তাপে। পুরুষ নেহা ভাঙ্গিলে জুড়িএ কাহার বাপে। ১৬। যে ডাল করো মো ভরে। সে ডাল ভাঙ্গিয়া পড়ে। নাহি হেন ডাল যাতে করো বিসরামে।

কৃষ্ণকীর্তনের দানখণ্ড অথবা দীপ। একই কথার দুই-তিন ফলে ইহা দীর্ঘ হইয়া উঠিয়াছে। রাধা ও কৃষ্ণের উক্তি-প্রত্যুক্তি ও রস-কলহ পুনরাবৃত্তি-দোষ সত্ত্বেও শ্রোতৃবৃন্দের নিশ্চয়ই প্রীতিকর হইত। সাহিত্যরসের দিকে কবির দৃষ্টি ছিল না—শ্রোতাদের মনোরঞ্জনই ছিল উদ্দেশ্য। সেকালের শ্রোতাদের যেমন রসবোধ,—রচনাও তত্প্রয়োগী হইয়াছে। এই প্রকারের

রস-কলহের বাণীরূপ পরে শুকসারীর মুখ দিয়া প্রদর্শিত হইত। কৃষ্ণকীর্তনের
রাধাবিরহ Lyrical—দানখণ্ড dramatic. এই দানখণ্ডের রস কলহের একটু
নমুনা দিই,

কৃষ্ণ—আম্বে সে কানাক্রি গোয়াল নাগর তোম্কার বার বরিষে।

নহলী যৌবন অতি সুশোভন সুরভি দেহ হরিষে।

রাধা—প্রথম যৌবন মুদিত ভাগুর তাত না সাধাএ চুরী।

আম্কার যৌবন কাল ভূজঙ্গম ছুইলোঁ খাইলোঁ মরী।

কৃষ্ণ—আম্বে সে কানাক্রি তোম্বে চক্রাবলী মরণে তোম্কা না ছাড়ী

তোম্কার যৌবন কাল ভূজঙ্গম আম্বে হো ভাল গারুড়ী (ওঝা)।

রাধা—তপত দুধ নালে না পীএ জুড়াইলে সোআদ তাএ।

নহলী যৌবন কাঁচা শিরিফল তাহাক কেহো নাহি থাএ।

কৃষ্ণ—ঘাত খিদা বসে নাগরি রাধা কিবা তার কাঁচ পাকাএ।

যেমন পাএ তেমন থাএ যা নাহি খিদা পালাএ।

রাধা—দীঠি দীঠি চাহি বোলোঁ মো কাহাক্রি আম্কে এড়িতে জুআএ।

সমুখ দীঠে পড়িলে বনত ভুখিল বাঘে না থাএ।

রাধা বলিতেছে—কাল হাণ্ডির ভাত না থাও কালো মেঘের ছায়া নাহি জাও

কালিনী বাতি মোঁ প্রদীপ জালিঅঁ পোহাওঁ।

কাল গাইর ক্ষীর না থাও কাল কাকুল নমনে না লও

কাল বাক্রি তোক বড় ডরাওঁ। *

শ্রীকৃষ্ণ উত্তরে কালোর মহিমা প্রচারের ক্ষম লগ্না একটি তালিকা দিলেন।

“কাল আখরে, তীন ভুবন বিচার। কালোঁ মেঘের জলে জীএ সংসার।

*** এহা বৃষ্টি না কর রাধা তৌঁ মন মন্দ।” ইহাতে কাল গাই, ভ্রমর, কাকুল, ক্র,

* পদাবলী সাহিত্যে কৃষ্ণ কালো বলিয়া কালো রঙের প্রতি অভিমানিনী শ্রীমতীর বিমূৰ্ত্তার
কথা বারবারই আছে।

চিকুর, চন্দ্রে মগলাকন, ইন্দীবর ইত্যাদির গুণগানে একটু কবিত্বের আমেজও আছে। এটরূপ তালিকা দিয়া কোন বিষয়ের বর্ণনা বা কোন কিছুৰ গুণগানের প্রথা বঙ্গ সাহিত্যে বহুদিন পর্য্যন্ত চলিয়াছিল।

শ্রীকৃষ্ণের প্রতি শ্রীমতীর তিরস্কারের ভাষা বিজাপতি ও চণ্ডীদাসে প্রায় একরূপ। অথচ দুইএ যথেষ্ট প্রভেদ। এই প্রভেদ কাহিনীর পারস্পর্য্য ও আবেষ্টনীর উপর নির্ভর করিতেছে। বিজাপতির অন্ত্যযোগ মানিনীর বসনাপ মাত্র। *

গোপপত্নীর দুঃসদৃশ্যের পশারা এই কাব্যখানির নাটিকা চন্দাবলী রাধা—খাটি গোয়ালার মেয়ে। অঙ্গে সে লবলীদল কৌয়লী, কিন্তু মনে মনে সে তেজস্বিনী কম নয়। কাকুটাইএর ফুল তাহুল রাধা বড়াইএর মুখের উপর ফেলিয়া দিয়া তাহার গালে এক চড় বড়াইয়া দিল। বলিল—
দাক্ষী বুড়ী তোর বাপেত নাই লাভ। তে কারণে মোক করালি হেন কাজ।
আর যবে বোল মোরে হেন পরিহাস। আবাস করিবা তবে তোমার বিনাশ।
বড়াইএর প্রস্তাব শুনিয়া রাধার অঙ্গ কম্পিত হইতে লাগিল—

যত নানা ফুল পান করপুর সর পেলাইল পাএ।

বড়াই বলিল—যে দেব স্বরণে পাপ বিমোচনে দেখিল হও মুক্তি।

সে দেব সনে নেহা বাড়াইলে হয়ে বিষ্ণুপুরে স্থিতি।

রাধার তেজস্বী উত্তর—

দিক যাউ নারীর জীবন দহে পশু তার পতি।

পবপুরুষের নেহাঁ যাহার বিষ্ণুপুরে হও স্থিতি।

* গাথ চরাবএ গোবুল বাস। গোপক দঙ্গন কর পরিহাস।

সজনি বোলহ কাহু সঞা মেলি। গোপবধু সঞা যক্ষিকা কেলি।

গ্রামকে বসলে বোলিয় গমার। নগরহ নাগর বোলিয় সংসার।

বস বধান শালি ছহ গাএ। তহি কি বিলসবি নাগরী পাএ।

কাহ্নাই, নিজে স্বয়ং ভগবান, দৈবকীৰ্ত্তরে কংসবধের জন্ত অবতীর্ণ, কত বার অবতীর্ণ হইয়া কত অলৌকিক কাণ্ড করিয়াছেন, যশোদা তাঁহার জননী নয়, ইত্যাদি নানা কথা বলিয়া রাধাকে বশীভূত করিতে চেষ্টা করিলেন। বৃন্দাবনেও তিনি কত অলৌকিক কাণ্ড করিয়াছেন—সেকথাও স্মরণ করাইয়া দিলেন—রাধা তাহাতে একেবারেই ভয় পাইল না। কাহ্নাই রাধাকে মারিয়া ফেলার ভয়ও দেখাইলেন—তাহাতেও রাধা বিচলিত হইল না। রাধা সতীদম্বকে নারীর শ্রেষ্ঠ দম্ব বলিয়া জানিত—সে দম্ব বন্ধার জন্ত রাধা প্রাণপণে চেষ্টা করিতেছে এবং মধ্যস্থ সে মাতুলানী, তাহার প্রতি লালসা অত্যন্ত অদম্যরূচক ও অশোভন—রাধা বারবার এই কথা কাহ্নাইকে শুনাইয়াছে। বারো বছরের বালিকা একাকিনী অসহায়া অবস্থাতেও কামোন্মত্ত কৃষ্ণের সঙ্গে কোমর বাঁধিয়া ঝগড়া করিয়াছে। তারপর রাধার যে পরিণতি—তাহা সরলা গোপবালিকার পক্ষে কিছুই অস্বাভাবিক নয়।

কৃষ্ণকীৰ্ত্তনের গোবিন্দ বৃন্দাবনের রসলীলা উপভোগ করিতে জন্মগ্রহণ করেন নাট—কংসবধের জন্ত অবতীর্ণ। এ গোবিন্দ রীতিমত গোয়ার গোবিন্দ। গোপপল্লীতে প্রতিপালিত হইয়া অমার্জিত চরিত্রের সবলকায় কিশোর। এই গোপপল্লী সেই যমুনাতীরের বিদগ্ধ ভাবাপন্ন অভীষপল্লী নয়—এ যেন বান্দালার ভাগীরথীতীরের অশিক্ষিত গোপপল্লী। রাধা বৈদ্যিক ভাগীরথী কূলে গোবিন্দকে খুঁজিতে বলিয়াছিল—সেটা অসম্ভব কথা না। প্রথম যৌবনের উদ্দীপ্ত লালসার তৃপ্তির জন্ত এই যুবক উদ্গ্রীব, প্রেমের মধ্যমা সে বুঝে না। সে নিষ্ঠুর, নিমর্ম, দান্তিক, প্রতিহিংসাপরাধ ও শঠ। রাধা তাহার ফুল তাম্বুল উপেক্ষা করিয়াছিল বলিয়া তাহার অহমিকায় আঘাত লাগিয়াছিল—তাহার দম্ব ও প্রতিহিংসা যেন তাহার লালসাকে প্রচণ্ড করিয়া তুলিয়াছিল। এই শ্রীকৃষ্ণ নিষ্ঠুর ব্যাঘ্র যেমন দীনপ্রাণা হরিণীকে

আক্রমণ করে—সেই ভাবে নিজ্জন বনপথে অসহায়া শাশনয়না বালিকা রাধাকে আক্রমণ করিতেছে।

সে দীনা বালিকার কাছে কেবল নিজের বলবীৰ্য্যের আশ্বালন করিতেছে—সতীদম্মকে উড়াইয়া দিতেছে—পরদারগমনকে পুরাণের উপাখ্যান তুলিয়া সমর্থন করিতেছে। সে মিথ্যাচারের আশ্রয় গ্রহণ করিতেছে—ছল করিয়া মহাদানী সাজিতেছে—কাণ্ডারী সাজিতেছে—মাঝ যমুনায় নৌকা ডুবাইয়া নিজের ইন্দ্রিয়বৃত্তির চরিতার্থ করিতেছে—রাধার অঙ্গের অলঙ্কারগুলি অপহরণ করিতেছে। রাধার জীবন লইয়া সে বিভ্রাল যেমন ইঁদুর লইয়া খেলা করে, তেমনি করিয়া খেলা করিতেছে—রাধার দেহের উপর অত্যাচারের ত কথাই নাই—বার বার তাহার জীবন-সংশয় হইতেছে।

এই শ্রীকৃষ্ণ সাদ করিয়া আবার রাধার ভার বহন করিতেছেন তাহার মাথায় ছাতা ধরিতেছেন। আবার রৌষ প্রকাশের সময় বলিতেছেন—“আমাকে দিয়া সে ভার বইয়েছে—ছাতা ধরিয়েছে—তাকে আমি ক্ষমা করিব না।” শ্রীকৃষ্ণ ভালবাসেন মনে করিয়া সরলা রাধা একবার মান করিয়াছিল—শ্রীকৃষ্ণ মামুলী বচনে একবার মানভঙ্গের চেষ্টা করিয়া শেষে উগ্রমুষ্টি ধরিলেন—রনের ফুলফল ভাঙ্গার মিথ্যা দোষারোপ দিয়া রাধাকে ব্যাকুল করিয়া তুলিলেন। ক্ষণিক মিলনের পর শ্রীকৃষ্ণ রাধাকে ত্যাগ করিয়া লুকাইলেন।

রাধা যখন শ্রীকৃষ্ণের বিবহে পাগলিনী, তখন এই শ্রীকৃষ্ণই আবার সাধু সাজিয়া বলিলেন—“আমি পরম্পরী গ্রহণ করিতে পারি না—তুমি মাতুলানী—‘এবে সে জামিল হইল কলি অবতার। সবজন থাকিতে ভাগিনা চাহে জ্বার।’ আমি এখন যোগ অভ্যাস করিতেছি—আমি এখন জিতেছি।” এসব কথা নিদাক্ষণ ব্যাঙ্গ।

অনেক সাধাসাধির পর বড়ায়ির অহরোধে কৃষ্ণের দম্বা হইল। কৃষ্ণের

উকতে মাথা রাখিয়া রাধা ঘুমাইয়া পড়িল। সেই হ্রসবে কৃষ্ণ মথুরায় পলায়ন করিলেন। লম্পট বন্ধু ফাঁকি দিয়া চম্পট দিলেন। রাধা হাহাকার করিতে লাগিল—বড়াই তাহার দুঃখ দেখিতে না পারিয়া কৃষ্ণের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়া দুঃখের কথা বলিল। শ্রীকৃষ্ণ বলিলেন—রাধার আচরণ আমি ভুলিব না—তাহার মুখের কথা বড়ই কড়া কড়া, সে আমাকে অনেক দুঃখ দিয়াছে—আমার অপমান করিয়াছে। তাহাকে আর আমি চাই না। আমার এখানে গুরুতর কাজ আছে। কংসবধ করিতে হইবে।

অর্থাৎ শ্রীকৃষ্ণের প্রথম যৌবনের প্রচণ্ড লালসার ভূমির জগুই যেন রাধাকে প্রয়োজন হইয়াছিল। এখন লালসার নিৰ্বাপিত হইয়াছে আর তাহাকে প্রয়োজন নাই। একটা অজুহাত দেখাইয়া রাধার প্রতি কৃষ্ণ অক্লেশে ঘৃণাবিতৃষ্ণা প্রকাশ করিলেন। উৎসব-নিশীথের উপভুক্ত মালতীমালার হ্রাস শ্রীমতী বৃন্দাবনে ধূলিশয্যা পড়িয়া থাকিল। তাহাতে শ্রীকৃষ্ণের কি আসে যায়?

এই শ্রীকৃষ্ণের কীভিকলাপের যদি একটা রূপকার্য কল্পনা করা না যায়—তাহা হইলে কৃষ্ণকীৰ্ত্তনের কি গতি হইবে? তার পর কবি রাধিকার দুর্দশার কথা বলিয়া গ্রন্থ শেষ করিয়াছেন। বসন্তকাল আসিলে—রাধার তাপ ও অন্ততাপ দুইই দেপা দিল। শ্রীমতী আক্ষেপ করিয়া বলিল—“কেন কালঘুম ঘুমাইলাম! কেন কৃষ্ণের ফুল তাহুলের অসন্মান করিয়াছিলাম! সাগরসঙ্গমে গিয়া গাছের মাংস কাটিয়া মকরের ভোজ্য দিব—আর জন্মে যেন এ বিচ্ছেদ না হয়।” শ্রীমতী স্বপ্ন দেখিল—প্রথম প্রহরে কৃষ্ণ চুপন করিলেন—দ্বিতীয় প্রহরে তিনি আত্মসমর্পণ চাহিলেন, আমি অল্পমতি। দলাম না—তৃতীয় প্রহরে আমার চিত্ত চকল হইল।

চতুর্থ প্রহরে কণ করিল অধর পান মোর ভৈল রতিরস আশে।

দারুণ কোকিল নাদে ভাগিল আমার নিদে গাইল বড় চণ্ডীদাসে।
এই স্বপ্নই সমস্ত কাব্যখানির মধ্যকথা।

রাধার আক্ষেপের ক্ষতে বড়াই হুটের ছিটা দিয়া বলিল—

কাহ্নের তাধূল রাধা দিলে মোর হাথে । সে তাধূল তো ভাগিল মোর মাথে
এবে ঘুসঘুসার্তা পোড়ে তোর মন । পোটলি বান্ধিয়া রাখ নহলী যৌবন ।
ইহার উত্তরে শ্রীমতী যাহা বলিল তাহা কৃষ্ণকীর্তনের মান রাখিয়াছে—

এ ধন যৌবন বড়ারি সবই অসার । ছিণ্ডিতা পেলাইবো গজমুকুতার হার ।
মুছিতা পেলাইবো সিসের সিন্দূর । বাহুর বলয়া মো করিবো শঙ্খচূর ।
দাকণী বড়ারি গো দেহ প্রাণদান । আপনার দৈবদোষে হারায়িলোঁ কাহ্ন ।
মুণ্ডিতা পেলাইবো কেশ জাইবো সাগর । যোগিনী রূপ ধরি লইবো দেশান্তর ।
যবে কাহ্ন না মিলিহে করমের ফলে । হাথে তুলিয়া মো থাইবো গরলে ।

এই কথাইত পরবর্তী বৈষ্ণব-কবিরা বিভিন্ন ভাষায় বলিয়াছেন ।

একে একে সব কথা মনে পড়িতেছে—আর শ্রীমতীর অমৃতাপ জালা
‘ঘসির আগুন যেরু দহদহ জ্বলে ।’ প্রত্যেক ক্রটির জন্ম রাধা ক্ষমা প্রার্থনা
করিতেছে—আমি তখন নিতান্ত ‘শ্রীমতী’ ছিলাম তোমার মহিমা
বুঝি নাই ।

পানফুল না লইলোঁ মাইলোঁ তোর দূতী । সেহো দোষ খণ্ড মোর মদনমুগ্ধতি ॥
আর যত দুখ দিলোঁ কদম্বের তলে । সেহো দোষ খণ্ড কাহ্ন না জানিলোঁ ভোলে ॥
বারে বারে যত তোক বুইলোঁ আহকারে । সেহো দোষ খণ্ড মোর দেবগদাধরে ॥
যেবা কিছু দুখ দিলোঁ পার হইতে নাএ । সেহো দোষ খণ্ড কাহ্ন ধরোঁ তোর পাএ ॥
আর দুখ দিলোঁ তোক বহাঘিগৌ ভার । সেহো দোষ জগন্নাথ খণ্ডই আঙ্গার ।
অনাথী নারীর কত থাকে অভিমান । আলিঙ্গন দিত্য কাহ্নে রাখই পরাণ ।
রাধাবিরহ শেষ হইয়াছে—শ্রীরাধার বারমাস্তা গানে । এই ‘বারমাস্তা’ রচনার
পদ্ধতি সাহিত্যে এইখান হইতে শুরু হইয়াছে ।

শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের চন্দ্র সম্বন্ধে দুই একটি কথা বলিতে হয় । প্রাকৃত-
পিত্তলের পঞ্চাটিকা বিজ্ঞাপতিতে তরলায়িত হইয়া বাঙ্গালা পদ্যের কাছাকাছি

আসিয়াছিল। বাঙ্গালাদেশে চর্যাপদের পঞ্চাটিকা হইতে পয়ারের জন্মের মাঝামাঝি অবস্থাগুলির পরিচয় কোন গ্রন্থে পাওয়া যায় না। মনসামঙ্গল ও মালধর বহুর শ্রীকৃষ্ণবিজয়ের পয়ার শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের পয়ারের পরের অবস্থায় অবস্থিত বলিয়া মনে হয়। কৃষ্ণিবাসের আসল রচনা পাওয়া যায় না। ঢাকা হইতে যে কৃষ্ণিবাসের আদিকাণ্ড প্রকাশিত হইয়াছে তাহার পয়ারের রূপ ও শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের পয়ারের রূপ একই প্রকারের। তবে চণ্ডীদাসের একটি পদে পঞ্চাটিকার আসল রূপ পাওয়া যায়। নীলজনদসম কুন্তলভারা। বেকত বিজুলি শোভে চম্পকমালা। শিশত শোভে তোর কাম সিন্দূর। প্রভাত সময়ে বেন উয়ি গেল সুর। ইহাতে ‘নীলের’ ঈকারের দীর্ঘ উচ্চারণ ধরা হইয়াছে এবং কুন্তল, চম্পক ও সিন্দূর এই তিনটি শব্দে যুক্তাক্ষরের জ্ঞা দুই মাত্রা ধরা হইয়াছে। চণ্ডীদাসের পদ্যের ১০—১৪—১৫—১৬ অক্ষর পর্য্যন্ত আছে। যেখানে ১০ অক্ষর আছে—যেখানে একটি দীর্ঘস্বরকে পঞ্চাটিকার মত দুই মাত্রা ধরা হইয়াছে। যেমন—

কাঠ কাটিল গিহ্মা বিবিধ বিদানে। মাঅ বাপত বড় গুরুজন নাহী।

হেনক কুমতীএ হযিবে ভিখারী। হুঙ্কি কেতকী সম সজাইআ দহী।

দধি বিকে যা আজি মথুরার রাজ। কাচ কনয়া বেরু দেহের বরণ।

যেখানে ১২টি অক্ষর সেখানে দুইটি দীর্ঘস্বরকে দুই দুই মাত্রায় ধরা হইয়াছে। ইহা রীতিমত পঞ্চাটিকারই মত। যেমন—

এ যুগতী পুতা বোলহ আন্ধারে। রাধিকা বুঝাআ লগে গেলী ঘর।

কালমেদের জলে জীএ সংসার। গণ্ডগুণ শোভে মধুক অধণ্ড।

সুন্দরী রাধা ল সরোবরময়ী।

যেখানে ১১ বা ১৬ অক্ষরে পংক্তি রচিত হইয়াছে সেখানে—আই-আউ ইত্যাদিকে একটি অক্ষর ধরা হইয়াছে অথবা পরবর্তী হসন্তবর্ণ সহ বাঞ্জনবর্ণকে একমাত্রায় ধরা হইয়াছে। এপ্রথা পরবর্তী কাব্য-সাহিত্যে খুব চলিয়াছিল।

বড়াঘি (বড়াই) ও কাফাক্রি শব্দ দুটিকে মাঝে মাঝে দুই মাত্রায় ধরা হইয়াছে, বাসলীকে সর্বত্রই চারি মাত্রা ধরা হইয়াছে।

১। রাধার পঙ্খ নেহালিঅাঁ রহিলা কাফাক্রি। ২। কোন বাটে আন্ধা লঅাঁ জাইবৈ ল বড়াঘি। ৩। যমুনার ঘাট জাইতৈ আছে পথ দুই। ৪। হানি জাইতৈ নিষদল সাসুড়ী আইহনে। ৫। আইস জাই তোর সামী সাসুড়ীর থানে। ৬। আনাইঅাঁ জানাইল সব গোআলিনী সহী। ৭। ঘাটের ঘাটিআল মোরে কাঁট কর পার। ৮। কালমেঘের পাশে শোভে পুনমির চন্দ। ৯। বাহু তোর যুগল কর রাত, উতপল।

দীর্ঘস্বর যুক্ত শেষাক্ষরকে দুই মাত্রায় ধরিয়া ১৩ অক্ষরেও পংক্তি গঠন করা হইয়াছে। ইহা 'গগনে গরজে মেঘ ঘন বরষা' ইত্যাদির পূর্বাভাস।

সোনার চূপড়ী রাধা রূপার ঘড়ী। নেতের আঁচল তাত দিঅাঁ ওহাড়ী।

একই চরণে দীর্ঘস্বরকে দুইমাত্রা—অথচ হৃদন্ত-অক্ষরযুক্ত বাঞ্জনবর্ণকে এক মাত্রাও ধরা হইয়াছে।

প্রচলিত পয়ারে যেরূপ শব্দের আক্ষরিক বিভ্রাসের প্রথা নিয়মিত হইয়াছে, চণ্ডীদাস সে প্রথা বহু পংক্তিতেই অনুসরণ করেন নাই। শব্দের মধ্যে যতি সংস্থানেও তাঁহার অপত্তি ছিল না। বলা বাহুল্য স্মর করিয়া পড়িলে বা গাহিলে ইহাকে ক্রুটী বলিয়া ধরা যায় না। তবে একথা এখানে বলিতে হয়— চণ্ডীদাসের অধিকাংশ পয়ার-পংক্তিই বর্তমান প্রথার বিচারেও নির্দোষ।

চৌদ্দ অক্ষরের পয়ার পংক্তির সঙ্গে দশ অক্ষরের পংক্তির মিল দিয়াও চণ্ডীদাস ছন্দ রচনা করিয়াছেন।

ঃঃ+১০ কি মোর বগড় পাত যমুনার ঘাটে। জাইবৌ কাঁট মথুরার হাটে।

মতি খাওয়া মোরে তোএঁ করসি ধামালী।

বাপে মাত্র দিবে তোর গালি।

গরু রাখি তোর কাছে গেলিরে জরমে। তৈসি তোর এসব করমে।

এবে যমুনার ঘাটে ভৈলা মহাদানী । দান ছলে বোল পাপবাণী ।

দশ অক্ষরের পংক্তির ত্রুশ পয়ারও কৃষ্ণকীর্তনে যথেষ্ট ।

চাহ যোরে মুখশশী তুলী । তোকে রাধা আক্ষে বনমালা ।

তোর মোর ভৈল পরিচএ । এবে পরিহর তোকে ভএ ॥

বারো অক্ষরের অর্থাৎ ৬+৬ অক্ষরের ত্রুশ পয়ারও পাওয়া যায় । এই শ্রেণীর পংক্তি পরে লঘু ত্রিপদীর স্তবকে অন্তরার কাজ করিয়াছে ।

৬+৫ অক্ষরের একাবলী ছন্দও পাওয়া যায় । তবে ৬+৬ এর সঙ্গে অধিকাংশ ক্ষেত্রে মিশ্রিত ।

সুনীএ যবে সে আইহন বীর । করেতে তোম্কা করিব চীর ।

মানিক জিনিঅঁ দশন তোরে । তা দেখি দাড়িম ফল বিদরে ।

কছু সম তোর শোভএ গলে । কুচ যুগ রাধা ঘোড় শ্রীফলে ।

প্রাকৃত বৃত্তনরেন্দ্র ও ভরহটা ও দীর্ঘ ত্রিপদীর মাঝামাঝি অবস্থার ত্রিপদী কৃষ্ণকীর্তনে পাওয়া যায় ।

৮+৮+৮+৪--জাইবার না দিলি । মথুরার হাটে ল । দানছলে রোদসি । বাটে ।

গোপীগণ সঙ্গে আক্ষে । ছছন্দে বলিলোঁ ল । বিকো জাওঁ মথুরার । হাটে ।

দুই পক্ষে মিল-দেশয়া সম্পূর্ণদ্বি দীর্ঘ ত্রিপদীও কৃষ্ণকীর্তনে পাওয়া যায় ।

তবে এই ছন্দে অনেকস্থলে মাত্রার নিয়ম রক্ষা করা হয় নাই ।

৮+৮+(৮+২)১০—

পামরি হেনারি নারী ।

হআঁ বড় ছিদরী ।

অসহন বোলহ সকলে ।

তোর ভাল রিত নহে ।

কে তোহোর হেন সহে ।

দান লৈবোঁ ধরিঅঁ অকলে ।

আইহন সে জীএ কিকে ।

হেন নারী পাঠাএ বিকে ।

... : ... ধনের কাতরে ॥

যার ঘরে হেন নারী।

সে কেহে ধনভিখারী।

তোস্কা বাক্সা দেউ মোর ঘরে।

রাধা-বিরহের—আছিলো সোঁ শিল্পমতী—না জানি গো রঙ্গবতী—ইত্যাদি পদটি এই ছন্দের প্রায় নিখুঁত নিদর্শন। ভূজয়ুগ ধরি কাছে আল কৈল আলিঙ্গনে—পদটিতে অনিয়মিত হইলেও চ+চ+চ+৬ অক্ষরের দীর্ঘ ত্রিপদী ছন্দ ব্যবহৃত হইয়াছে।

প্রাকৃত দোহা ছন্দের অল্পসংখ্যক ২১টি পদে দেখা যায়। দোহা ছন্দের নিয়ম কবি কাঁটায় কাঁটায় রক্ষা করিতে পারেন নাই।

চ+৬+চ+৪—পূর্বব জরমে। কাহাঞি ল। আল আছিলোঁ তোর। নারী।

ইহ জরমে কেবা। পাতিআএ। আপণে বুকহ মু। বারী।

মো নাহি নাশি তোর। বন্দাবনে। সুনল সুল্লর কা। হাই।

পথিক লোক তাক। উপভোগল। তাত মোর দোষ। নাই ॥

কবির লঘু ত্রিপদী ছন্দটি বড়ই অনিয়মিত। ইহাতে দীর্ঘস্বরকে কখনও কখনও দুইমাত্রা ধরা হইয়াছে—অনেকস্থলে পদাংশকেও (Syllable) একমাত্রার ধরা হইয়াছে—ফলে অক্ষর-মাত্রা, স্বরমাত্রা ও পদাংশমাত্রা—তিন প্রকার মাত্রারই সমবায হইয়াছে—ইহার ফলে এই ছন্দের কবিতাগুলি একেবারেই সূত্রাযা নয়। মাঝে মাঝে অনিয়মিত পংক্তিও পাওয়া যায়।

প্রাচীন লঘুত্রিপদী—চারি দিগে তরু। পুষ্প মুকুলিল। বহে বসন্তের। বাএ

আম্রভালে বাসি। কুয়িলী কুহলে। লাগে বিষবাণ। ঘাএ

বর্তমান যুগের " —হাসিতে খেলিতে। গোপনারীগণ। লাগিলা যমুনা। তীরে

কাহ্নাইর মুখ। কমল দেখিঅঁ। কেহো না ভরিল। নীরে।

প্রাকৃত রূপের অমৃশ্যতি—পাইল রাধা। কালীদহকুলে। লইঅঁ সখি-ন। মাজে

ঘাটত ভেটিল। নান্দের পো। কাজ না বুঘিল। লাজে।

ত্রিপদী ছন্দের অধিকাংশ স্থলে এই তিন রীতির মিশ্রণ ঘটিয়াছে।

এই বড়ু চণ্ডীদাস পদাবলীও রচনা করিয়াছিলেন কিনা ইহা লইয়া ঘোরতর বাদান্তবাদ হইয়াছে। বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ হইতে প্রকাশিত চণ্ডীদাসের পদাবলীতে ডাঃ সুনীতিকুমার ও হরেকৃষ্ণ বাবু বহু সতর্কতার সহিত চণ্ডীদাসের শতশত পদ হইতে ২৪টি পদকে বড়ু চণ্ডীদাসেরই রচনা বলিয়া নির্বাচন করিয়াছেন। ভাবে, ভাষায় বিষয়বস্তুর অবতারণার প্রকারে ও অলঙ্কারে শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের সহিত যে পদগুলির সাদৃশ্য লক্ষ্য করিয়াছেন কেবল সেই পদগুলিকে বড়ু চণ্ডীদাসের বলিয়া তাঁহারা গ্রহণ করিয়াছেন। ডাঃ শহীদুল্লাহ সাহেব কেবল ভণিতার দিক হইতে বিচার করিয়া ঐ ২৪টি পদের অধিকাংশকেই বড়ু চণ্ডীদাসের নয় বলিয়া সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় হইতে দীন চণ্ডীদাসের পদাবলী প্রকাশিত হইয়াছে। এই দীন চণ্ডীদাস শ্রীচৈতন্যের বহুপরে আবির্ভূত হইয়াছিলেন। ইহার রচনা অপকৃষ্ট শ্রেণীর। চণ্ডীদাসের নামে প্রচলিত উৎকৃষ্ট পদগুলিকে ইহার রচিত বলিয়া কেহই স্বীকার করেন না। ফলে চণ্ডীদাসের নামে প্রচলিত পদগুলির জ্ঞান ইহার দ্বিগুণ চণ্ডীদাস বলিয়া তৃতীয় চণ্ডীদাসের কল্পনা করিয়াছেন। এই চণ্ডীদাস বড়ু ও দ্বীনের মাঝামাঝি সময়ে আবির্ভূত হইয়া থাকিবেন। ইতিমধ্যে ইহাদের বিচারে চণ্ডীদাসের নামে প্রচলিত বহু পদ অগ্ৰাণ্য কবির ভণিতায় কোথাও না কোথাও পাওয়া যাক্‌য়ার জ্ঞান সেগুলিকে কোন চণ্ডীদাসেরই নয় বলিয়া ইহার সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। বড়ু চণ্ডীদাসের পদক্ষেপে পদাবলীর কোন পদেরই আলোচনা নিরাপদ নয় বলিয়া মনে করি।

গোবিন্দদাস

গোবিন্দদাসের পরিচয় নরহরিদাসের পদের দ্বারা ই দেওয়া যাইতে পারে।—

রামচন্দ্র কবিরাজ বিখ্যাত ধরণীমাক তাহার কনিষ্ঠ শ্রীগোবিন্দ ।
চিরঞ্জীব সেন পুত্র কবিরাজ নামে খ্যাত শ্রীনিবাস শিষ্য কবিচন্দ ।
তেলিয়া বুধরিগ্রামে জন্মিলেন শুভক্ষণে মহা শাক্ত বংশে * দুইভাই ।
পরে পিতৃধর্মত্যাগী ঘোরতর পীড়া লাগি বৈষ্ণব হইলা দৌহে তাই ।
হইল আকাশবাণী কহিলেন কাতায়নী গোবিন্দ গোবিন্দপদ ভজ ।
বিপত্তে মধুসূদন বিনে নাই অতুল সার কর তাঁর পদরজ ।
শ্রীখণ্ডের দামোদর কবিকূলে শ্রেষ্ঠতর গোবিন্দের হন মাতামহ ।
স্বরগুরু সঙ্গে যার তুলনায় বারবার লোকে যশ গায় অহরহ ।
বুঝি মাতামহ হৈতে কবিকীর্তি বিদ্যমতে পাইলা গোবিন্দ কবিরাজ ।
কহে দীন নরহরি তাই ধন্য ধন্য করি গায় গুণ পণ্ডিত-সমাজ ।

অত্যাশ্রয় প্রাচীন গ্রন্থ হইতে বুঝা যায়—শ্রীখণ্ডেই গোবিন্দদাসের জন্ম । বাড়ী কুমারনগর, তেলিয়া বুধরিগ্রামে পরে বাস করেন ।

* গোবিন্দদাস যে প্রথম জীবনে শাক্ত ছিলেন তাহার প্রমাণ স্বরূপ একটি পদ চরকৃষ্ণাবু বুল্লাবনদাসের রস-নিবাস হইতে উৎকলিত করিয়াছেন—

হেমহিমগিরি দুই তমু ছিри আধ নর আধ নারী ।
আদ্যেক উজ্জর আধ কাজর তিনই লোচন ধারী ।
না দেব কামিনী না দেব কামুক কেবল প্রেম পরকাশ ।
গৌরীশঙ্কর চরণে কিঙ্কর কহই গোবিন্দদাস ।

এই পদ হইতে গোবিন্দদাসের পরিকল্পিত কামগন্ধহীন শিশু প্রেমের একটি মনোরম

তিন জন। একজন গোবিন্দদাস বা ইনি মিথিলার কবি। বিজ্ঞাপতির অঙ্গুরণে ইহার লিখিত মৈথিলী ভাষার কয়েকটি পদ বঙ্গদেশেও প্রচলিত আছে। আর একজন গোবিন্দদাস চক্রবর্তী। ইনিও পদকর্তাদের মধ্যে বিখ্যাত কবি। ইহার রচিত পদগুলি প্রধানতঃ বাঙ্গালাভাষায় লিখিত। তৃতীয় গোবিন্দদাস তেলিগা বৃন্দার (মুর্শিদাবাদ) গ্রাম নিবাসী ভক্ত রামচন্দ্র কবিরাজের ভ্রাতা। শ্রীখণ্ডে মাতুলালয়ে ইহার জন্ম ও প্রতিপালন। গোবিন্দদাস বাংলায় ২৪টি ও ব্রজবুলিতে বহু পদ রচনা করিয়াছেন। গোবিন্দদাস বঙ্গের একজন মহাকবি। ইহার পদাবলীর কবিত্ব ভক্তির আতিশয্যে অভিভূত হয় নাই। নিজে খুব বড় ভক্ত ছিলেন বটে, কিন্তু ইনি ভক্তির ভাবাকুলতা সংবরণ করিতে পারিতেন। ফলে, ইহার পদে কবিত্বের অবাধ ক্ষুরণ হইয়াছে। গোবিন্দদাসের কবিত্ব প্রাণের গভীর আকৃতির স্বতঃস্ফূর্ত বিকাশ নয়—সেজ্ঞা বিরহের কবি চণ্ডীদাসের কবিত্ব-মহিমা তিনি লাভ করিতে পারেন নাই। গোবিন্দদাসের কবিতায় ভাবানন্দের সহিত বোধানন্দের মিলন ঘটিয়াছে। পদরচনাকে ইনি আটের পখ্যায়ে উত্তীর্ণ করেন। কবিতার বহিঃস্থের সৌষ্টব্য-সামনে কবির কোথাও অঙ্গহানি হয় নাই। যেমন ছন্দের বৈচিত্র্য, তেমনি পদবিজ্ঞাসের চাতুর্য, তেমনি ভাব-প্রকাশের কৌশল, তেমনি আলংকারিকতা। কোথাও কোথাও অল্পপ্রাস, যমক ইত্যাদি শব্দালঙ্কারের আতিশয্যে ও অর্থালঙ্কারের জটিলতায় তাঁহার কোনকান পদ পঙ্কু হইয়া পড়িয়াছে একথা স্বীকার করিতে হইবে। স্থলে স্থলে Strained চিত্র পাওয়া যায়। গোবিন্দদাস যে ব্রজলীলা বর্ণনার আগেই ব্রজবুলিতে গৌরীশঙ্করের মহিমা গান করিতেন—তাহারও প্রমাণ পাই। সেকালে ব্রজবুলিই সকলপ্রকার কবিতা রচনার ভাষা হইয়া পড়িয়াছিল।

গোবিন্দদাসের মাতামহ দামোদর একজন বড় কবি ও পণ্ডিত ছিলেন। জ্যেষ্ঠভ্রাতা রামচন্দ্র কবিরাজও একজন ভক্ত ও পণ্ডিতলোক ছিলেন।

Mataphorও আছে। গোবিন্দদাস তাঁহার পদে অর্থশ্লেষ, রূপকালঙ্কার, কাব্যলিঙ্গ, মালারূপক, অতিশয়োক্তি, বিষম, সূক্ষ্ম, সন্দেহ, মীলিত, লুপ্তোৎ-
প্রেক্ষ, ইত্যাদি অর্থালঙ্কারের ভূরি ভূরি প্রয়োগ করিয়াছেন। উপমা যদি
কালিদাসস্থ হয়, তবে উৎপ্রেক্ষা গোবিন্দদাসস্থ বলিতে হয়। গোবিন্দদাসের
কবিতায় সংস্কৃত কবিদের সর্কাপেক্ষা অধিক প্রভাব দৃষ্ট হয়। তিনি বহু
সংস্কৃত শ্লোককে পদের রূপ দান করিয়াছিলেন—বহু সংস্কৃত কবির অলঙ্কার
তিনি প্রয়োগ করিয়াছেন এবং বহু সংস্কৃত কবি প্রৌঢ়োক্তি তাঁহার কাব্যে
স্থান পাইয়াছে। বিদ্যাপতির কাছেও গোবিন্দদাস ঋণী, শুধু ভাষা ও ছন্দের
জ্ঞান নয়—বিদ্যাপতির রচনাতত্ত্ব ও পদবিজ্ঞান-চাতুর্য্যও তিনি অধিগত
করিয়াছিলেন—অবশ্য বহুস্থলেই শিষ্টা গুরুকে ছাড়াইয়া গিয়াছেন। ছন্দ ও
পদলালিত্যের জ্ঞান গোবিন্দদাস জয়দেবের কাছেও ঋণী। বিদ্যাপতির মত
গোবিন্দদাস সন্তোগের কবি, উল্লাসরসের কবি। রাসারম্ভের “শরদচন্দ্র পবন-
মন্দ বিপিনে ভরল কুসুমগন্ধ ফুল মল্লী মালতীযুথী মত্ত মধুপ ভোরনি” ইত্যাদি
পদের মত উল্লাস রসের পদ পদাবলী-সাহিত্যেও নাই। ‘বাজত উরু রবাব
পাখোয়াজ্জ’ একটি উল্লাসের পদ। গোবিন্দদাস অভিসারের কবি। জ্যোৎস্না-
ভিসার, দিব্যভিসার, গ্রীষ্মাভিসার, তিমিরাভিসার ইত্যাদি অভিসারের এত
বৈচিত্র্য কাহারও পদে দেখা যায় না। বঙ্গীয় পদকর্তাদের মধ্যে গোবিন্দদাসের
মত বাৎসায়নী স্বাধীনতা কাহারও পদে দেখা যায় না,—প্রকাশের ভাষার
আলঙ্কারিকতা ও মণ্ডনকলার গুণে অগ্নীলতা ঢাকা পড়িয়া গিয়াছে।
গোবিন্দদাসের রূপাতুরাগ, রূপোন্মাদ, রসালস্থ, প্রেমবিহ্বলতা, মোহমাদকতা,
মিলনাকুলতা ও স্বপ্নমাধুর্যের পদগুলি জগতের সাহিত্যভাণ্ডারের সম্পদ।
গোবিন্দদাসের গোষ্ঠবিহারের পদও চমৎকার। গোবিন্দদাসের গৌরচন্দ্রিকা
গানে যে ছন্দ, অলঙ্কার ও পদবিজ্ঞানের ঐশ্বর্য্য তাহা যদি কেহ বুঝে তবে
কীৰ্ত্তনীয়র মূদঙ্গই বুঝে। চাতুর্য্যের দ্বারা যে কতটা মাধুর্য্যের সৃষ্টি করিতে

পারা যায় তাহা গোবিন্দদাস দেখাইয়াছেন। প্রতাপাদিত্যের মত পাষণ্ড
যে এই গানে গলিয়া যাইত—তাহাতে বিশ্বয়ের কিছু নাই।

গোবিন্দদাসের কবিতা যে তাঁহার জীবদ্দশাতেই যথেষ্ট সমাদর লাভ
করিয়াছিল—তাহার অনেক প্রমাণ আছে—

অমুরাগ-বল্লীতে দেখিতে পাই—

বড় কবিরাজ ভ্রাতা গোবিন্দ কবিরাজ নাম।
সংক্ষেপে কহিয়ে কিছু তাঁর গুণগ্রাম।
তিহো গীত পাঠাইলা শ্রীজীব গোসাঞির স্থান।
তাহা শুনি ভক্তগণের জুড়ায় পরাণ।
গোসাঞি সগণ তাহা কৈল আশ্বাদন।
বিচারিয়া-দেখ দিয়া নিজ নিজ মন।

আমরা ভক্তি-রত্নাকরে দেখিতে পাই—

গোবিন্দ শ্রীরাম চন্দ্রামুজ ভক্তিময়।
সর্বশাস্ত্রে বিদ্যা কবি সবে প্রশংসয়।
শ্রীজীব শ্রীলোকনাথ আদি বৃন্দাবনে।
পরমানন্দিত যার গীতামৃত পানে।
কবিরাজ খ্যাতি সবে দিলেন তথাই।
কত জ্ঞাঘা কৈল লোকেরে ব্রহ্ম গোসাঁই।

সেই লোকটি এই—

শ্রীগোবিন্দ কবীন্দ্র চন্দ্রনগিরেশচক্ৰবর্তিনীলৈ-

রানীতঃ কবিতাবলী-পরিমল কৃষ্ণেন্দু সঞ্চলিতঃ।

শ্রীমজ্জীব স্বরাম্মি পাদ্রজ্জ্বলো ভূগান্ সমুদ্রাদয়ন্

সর্বস্তাপি চমৎকৃতিং ব্রজবনে চক্রে কিমন্তং পরম্ ॥

কবি নরহরি বলিয়াছেন—

শ্রীগোবিন্দ কবীন্দ্র রূপানিধি ধীর মহামন গৌর চরিত্র ।

নির্মল প্রেম প্রচার চারুগুণ যাক কাব্য করতুবন পবিত্র ।

কবিবল্লভ একটি পদে তাঁহাকে দ্বিতীয় বিছাপতি বলিয়াছেন—

শ্রীগোবিন্দ কবিরাজ বন্দিত কবিসমাজ কাব্যরস অমৃতের খনি ।

বাগ্‌দেবী বাহার ঘারে দাসীভাবে সদা ফিরে অলৌকিক কবিশিরোমণি ।

ব্রজের মধুর নীলা যা শুনি দরবে শিলা গাইলেন কবি বিছাপতি ।

তাহা হতে নহে ন্যূন গোবিন্দের কবিত্বগুণ গোবিন্দ দ্বিতীয় বিছাপতি ।

অসম্পূর্ণ পদ বহু রাখি বিছাপতি পছন্দ পরলোকে করিলা গমন ।

গুরুর আদেশ ক্রমে শ্রীগোবিন্দ ক্রমে ক্রমে সে সকল করিল পূরণ ।

এমন সুন্দর তাহা আচাধ্য-রত্ন শুনি যাঁহা চমৎকার ভাবে মনে মনে ।

তাই গুরু মহানন্দে কবিরাজ শ্রীগোবিন্দে উপাধিটি করিলা প্রদানে ।

গোবিন্দের কবিত্বশক্তি সাধন ভজন ভক্তি অতুলন এমহী মণ্ডলে ।

ধন্য শ্রীগোবিন্দ কবি কবিকূলে যেন রবি এ বল্লভ দট করি বলে ।

আলঙ্কারিকতার জ্ঞান গোবিন্দদাস বঙ্গসাহিত্যে অপরাধেয়। অলঙ্কৃত করিয়া না বলিলে কোন বক্তব্য কাব্য হইয়া উঠে না তাহাই তাঁহার বিশ্বাস ছিল। বঙ্গভাষাকে তিনি অতি দুর্বল অলঙ্কারে মণ্ডিত করিয়া রাজ্যভঞ্জনী রূপ দিয়াছিলেন। তাঁহার এই আলঙ্কারিকতা কালিদাস বা রবীন্দ্রনাথের মত স্বাভাবিক ভাবে প্রবৃদ্ধ হয় নাই। মনে হয় তিনি অলঙ্কারশাস্ত্রের পুস্তক,—বিশেষতঃ উজ্জলনীরামণি, রসমঞ্জরী, অলঙ্কারকৌস্তুভ ইত্যাদি রসশাস্ত্রের পুস্তক মন-দিয়া অধ্যয়ন করিয়া অলঙ্কার-প্রয়োগে পারদর্শী হ'ন। অনেক সময় মনে হয়, অলঙ্কার-প্রয়োগের কৃত্রিম প্রকাশের জন্তই কোন কোন পদ রচনা করিয়াছেন। অনলঙ্কৃত সরল ভাষায় বৃন্দাবনলীলার কোন কোন অঙ্কে প্রকাশ করিলে তাহা অশ্লীল হইয়া উঠে, গোবিন্দদাস

ব্রন্দাবনলীলার অতি গুহ্যতম অংশকেও বাণীরূপ দিয়াছেন—কিন্তু আভরণের আবরণে সে সমস্ত বিশেষ অঙ্গীল হইয়া উঠিতে পারে নাই।

গোবিন্দদাসের অলঙ্কার কঠোর স্বর্ণহীরকের অলঙ্কার নয়—ফুলের অলঙ্কার। তাই ইহার সৌরভ আছে। অলঙ্কারগুলির ব্যঙ্গনা ও ধ্বনিই এই সৌরভ। কবির একটি ব্যঙ্গনাগর্ভ পদের এখানে উদাহরণ দিই—এখানে সুরভিত অলঙ্কারের পরিচয় পাওয়া যাইবে—

আধক আধ আধ দিঠি অঞ্চলে যবধরি পেগলু কান।

কতশত কোটি কুহুমশরে জর জর রহত কি ঘাত পরাণ।

সজ্জনি, জানলু বিধি মোহে বাম।

ছুহু লোচন ভরি যো হরি হেরই তছু পায়ে মঝু পরণাম।

স্ননঘনি কহত কাহ্ন ঘনশ্রামর মোহে বিজুরি সম লাগি।

রসবতি তাক পরশরসে ভাসত হামারি হ্রদয়ে জলু আগি।

প্রেমবতি প্রেম লাগি জিউ তেজত চপল জিবনে মঝু সাধ।

গোবিন্দদাস ভণে শ্রীবল্লভ জানে রসবতি রস মরিষাদ ॥

ভাবাকুলতার সংঘর্ষের সহিত অলঙ্কার প্রয়োগের ফলে গোবিন্দদাসের পদে যেকুলপ পারিপাট্য ও পরিচ্ছন্নতার সৃষ্টি হইয়াছে। একপ কোন বৈফল্য কবির কাব্যে দৃষ্ট হয় না। গোবিন্দদাসের অনেক পদে অলঙ্কার-প্রয়োগেরও ক্রম-শৃঙ্খলা দৃষ্ট হয়।

১। ভীতক চিতভুজগ হেরি যো ধনি চমকি চমকি ঘন কাপ

অব আঁধিয়ারে আপন তছু আঁপই কর দেই ফণিমণি আঁপ।

মাধব, কি কহব তুয়া অমরাগ।

তুয়া অভিসারে অবশ নব নাগরি জীবই বহু পুন ভাগ ॥

যো পদতল ধলকমল হুকোমল ধরনি পরশে উপচক।

অব কণ্টকময় সঙ্কট বাটহি আয়ত যায়ত নিঃশঙ্ক।

মন্দির মাঝে সাজ নাহি তেজত দেহলি মানয়ে দূর ।

অব কুন্ত যামিনি চলে একাকিনি গোবিন্দদাস কহ ফুর ।

২ । যোমুখ চান্দ নয়নে নাহি হেরলু নয়ন দহন ভেল চন্দ ।

সোই মধুর বোল অবণে না শুনলু মধুর ধনি ভেল দন্দ ।

যো কর কিসলয় পরশ উপেখলু অব কিসলয়ে তহু ফোর ।

নব নব মেহ স্বধারস নিরসলু গরলে ভরল তহু মোর ।

সো কর বিরচিত হার উপেখলু হার ভুজঙ্গম ভেল ।

গোবিন্দ দাস কহ সো অতিদুরগহ যো ঐছন মতি দেল ।

এই দুইটা পদের পংক্তিপরম্পরা সম্পূর্ণ আলঙ্কারিক ক্রম (Rhetorical Sequence) অবলম্বনে রচিত । একই অলঙ্কারের মালিকা । অলঙ্কার ও ফুরাইল পদও শেষ হইল । এখানে আবেগাত্মক (Emotional Sequence) ক্রম আলঙ্কারিক ক্রমের দ্বারা নিয়ন্ত্রিত । এই Rhetorical Sequence এর দৃষ্টান্ত—‘ভাল ভেল মাধব তুঁহ রহঁদুর ।’ পদটিতেও দেখা যায় । কবি এই ক্রম-শৃঙ্খলা সংজ্ঞাবাচক শব্দের বিশিষ্টার্থক স্তম্ভযোগেও রক্ষা করিয়াছেন—নামহি অক্রুর ক্রুর নাহি যো সম সো আওল ব্রজমাঝ এই পদটি তাহার দৃষ্টান্ত । গোবিন্দ দাসের অধিকাংশ রচনার Sequence Emotional নয়, Intellectual ও নয়—Rhetorical. অলঙ্কৃত বাক্যধারায় নিজস্ব একটা ক্রম আছে—গোবিন্দদাস সেই ক্রমই অবলম্বন করিয়াছেন—আলঙ্কারিক ভঙ্গী যে ভাবে কবিকে পরিচালিত করিয়াছে—কবির লেখনী সেই ভাবেই চলিয়াছে । অলঙ্কারের দিক হইতেই ইহাদের উৎকর্ষের সন্ধান করিতে হইবে ।

গোবিন্দদাসের আলঙ্কারিকতার উদাহরণ—

রূপক-মূলক কাব্যলিঙ্গ—

যো তুঁহু হৃদয়ে প্রেমতরু রোপলি শ্রাম জলদরস আশে ।

যোঁ অব নয়ন নীর দেই সীচহু কহতছি গোবিন্দদাসে ।

তব অগেদ্বানে কয়লি তুহঁ ঐছন অব স্থপুরুষ বধ জান ।

উচ কুচ চুচক সরস পরশ দেই উদঘাটহ দিঠি বান ।

শ্লেষ—কাননে কুহুম তোড়সি কাহে গোরি.....পুজহ পত্তপতি নিজ

তহুদান ইত্যাদি পদটি শ্লেষের একটি বিশিষ্ট উদাহরণ । আর একটি উদাহরণ—

সৌরভে আগরি রাই সুনাগরি কনকলতা সম সাজ ।

হরি চন্দন বলি কোলে আগোরল কুঞ্জে ভুজঙ্গম রাজ ।

শ্লেষ—যা কর লাগি মনহি মন গোই । গঢ়ল মনোরথ না চঢ়ল সেই ।

অতিশয়োক্তি—এসখি জাম সিদ্ধু করি চোর

কৈছে ধরলি কুচ কনয় কটোর ।

মালারূপক—অধর পড়ার দশন মণি জ্যোতি

রোচন তিলক মৈনাকক জ্যোতি ।

শ্লেষমূলক বিষমালঙ্কার—

যো গিরি গোচর বিপিন হি সঙ্কর কুশ কটি কর অবগাহ ।

চন্দ্রক চাকু শটা পরিমণ্ডিত অরুণ কুটিল দিঠি চাহ ॥

হুন্দরি, ভালে তুহঁ হরিণ নয়ানি

সো চঞ্চল হরি হিয়া পিঙ্গর ভরি কৈছনে ধরলি সেয়ানি ।

সূক্ষ্ম অলঙ্কার—

বিদ্যটি মনোরথ আন চপল হরি তাহি দুহঁ সঙ্কেত কামে,

কুহুম হার অরু মুকুলিত সরসিঙ্গ গোবিন্দদাস এক সাথী ।

মালোপমা—

তহু তহু মীলনে উপজল প্রেম । মরকত যৈছন বেড়ল হেম ।

কনকলতায় জহু তরুণ তমাল । নব জলধরে জহু বিজুবি রসাল ।

কমলে মধুপ যেন পাণ্ডুল সজ । দুহঁ তহু পুলকিত প্রেম-তরঙ্গ ॥

সামান্য -

চান্দ নিরঞ্জন উজোরোলি গোরি। হরি অভিসার বড় সরস ভোরি।
 ধবল বিভূষণ অশ্বর বনই। ধবলিম কৌমুদি মিলিত জল্প চলই।
 হেরইতে পরিজন লোচন ভূর। রঙ্গ পুতলি কিয়ে রস মাহা বুর।
 [জ্যোৎস্নার মধ্যে ধবলবসনা গৌরাঙ্গী রাধিকাকে চেনা যাইতেছে না।
 যেন রাঙের পুতুল পারদের মধ্যে ডুবিয়াছে।]

রূপক—

- (১) বেণুক ফুকে ফুকে মদনানল কুল ইক্ষন, মাহাজারি।
 দরশ পানি দুহঁ পরশে মোহাগল শ্রমজল জোরনবারি।
- (২) কিয়ে করব কুল নিবস দীপ তুল প্রেমপবনে ঘন ভোল।
 গোবিন্দ দাস যতন করি রাখত লাজক জালে আগোল ॥
- (৩) নীরদ নয়নে নীর ঘন দিকনে পুলক মুকুল অবলম্ব।
 স্নেহ মকরন্দ বিন্দু বিন্দু চূড়ত বিকসিত ভাবকদম্ব।

* * *

চঞ্চল চরণ কমলদলে ঝঙ্কর ভকত ভ্রমরগণ ভোর।

সাক্ষরূপক—মাধব মনমথ ফিরত আহেরা।

একলি নিকুঞ্জে ধনি ফুলশরে জরজর পঙ্খ নেহারত তেরা।
 ইত্যাদি পদ।

শ্লিষ্ট রূপক—কিসলয় দহন শোভ অব সাজহ আহতি চন্দন পঙ্কা।

দ্বিজকুল নাদময়ে তত্বে জারব হুরে যাউ প্রেম কলঙ্কা ॥

পরম্পরিত রূপক—

অস্তরে উয়ল শ্রামর ইন্দু। উছলল মনহিঁ মনোভব দিকু ॥

ভ্রান্তি—হরি হরি বোলি ধরনি ধরি উঠই বোলত গদগদ ভাখ।

নীল গগন হেরি তোহারি ভরমভরে বিহি সঞ্চে মাগয়ে পাখ।

সমুচ্চল্ল—কামিনি করি কোন বিহি নিয়মায়ল তাহে পুন কুল মরিষাদ
তাহে পুন হরি সঞ্চে নেহ ঘটায়ল তাহে বিঘটন পরমাদ ।

পর্যায়োক্ত

এবহঁ বিপদে জিউ রহয়ে একান্ত । বুকলুঁ নেহারত লাজক পহ ।

বিশেষোক্তি—

হৃদয় বিদারত মনমথ বাণ । কো জানে কাহে নহত দুই ঠাম ।

জলু বিরহানল মন মাহা গোয় । কঠিন শরীর ভসম নাহি হোয় ।

ব্যাকস্বতি (১) পুর নাগরি সঞ্চে রসিক শিরোমণি পুরহ মনমথ কেলি ।
বনচরি নারি তোহারি গুণ গাওব পুতনিক সঞ্চে মেলি ।

(২) ভাল ভেল মাধব তুহঁ রহঁ দূর ।

অযতনে ধনিক মনোরথ পুর ইত্যাদি ।

সন্দেহ—(১) সবে নাহি সমুঝিয়ে দিনকর রীত ।

কিয়ে শীতল কিয়ে তপত চরীত ।

গোবিন্দদাস কহ এতহঁ সংবাদ ।

তহু জিবন দুহঁ ধনিক বিবাদ ।

(২) ঘন ঘন চুখনে লুবধ ভেল দুহঁ বিগলিত স্বৈদ উদবিন্দু

হেরি হেরি মরম ভরম পরিপূরল কো বিধুমণি কো ইন্দু ।

মীলিত—কুন্দ কুহমে ভরু কবরিক ভার । হৃদয়ে বিরাজিত োতিম হার ।

ধবল বিভূষণ অম্বর বনই । ধবলিম কোমুদি মিঁ তহু চলই ।

উৎপ্রেক্ষামূলক ব্যক্তিবৈক—

ভালে সে চন্দন চান্দ

কামিনী মোহন ফান্দ

আঙ্কারে করিয়া আছে আলা ।

মেঘের উপর কিবা

সদাই উদয় করে

নিশি দিশি শশি-ষোলকলা ।

বিনোক্ত—তহুমন জোরি গোরি তোহে সৌপল কনয়া জড়িত মণিরাজ ।

গোবিন্দ দাস ডান কনয়া বিহনে মণি কবছ' হৃদয়ে নাহি সাজ ।

ধ্বনিগন্ত সামান্ত্র অলঙ্কার—

যাবক চীত চরণ পর লীখই মদনপরাজয় পাত ।

গোবিন্দদাস কহই ভালে হোয়ল কাঙ্ক্ষক আরকত হাত ।

[রক্তবর্ণ হস্তে আলতার দাগ বুঝা যাইবে না ।]

নিদর্শনা—রসিক শিরোমণি নাগর-নাগরী নীলা ক্ষুরব কি মোয় ।

কৃত্ত বাণন করে ধরব স্বধাকর পদ্ম চতব কিয় শিখরে ।

অঙ্গ দাই কিয় দশদিশ খোজব মিলব কল্পতরু নিকরে ।

ব্যতিরেক—(১) জলদহি জলদ বিছুরি দিঠিতাপক মরকত কনয় কঠোর ।

এ দুহ' তহু মন নয়ন রসায়ন নিকপম নল কিশোর ।

(২) ঢল ঢল সজল জলদ তহু শোহন মোহন অভরণ সাজ ।

অরুণ নয়ন গতি বিছুরি চমক জিহি দগদল কুলবতি লাজ ।

পদ্বিণাম—যাহা যাহা অরুণ চরণে চলি যাত । তাহা তাহা ধরণী হউ

মকু গাত । যো দরপণে পছ নিছ মুখ চাহ । মকু অঙ্গ জ্যোতি

হউ তছু মাহ । ইত্যাদি —

রূপকাত্মক পর্যায়—

মনমথ মংগ ডরহি ডর কাতর মকু মানস কষ কাপ ।

তুয়া হিয়ে হার-তটিনি তট কুচ ঘট উছলি পড়ল দেই কাঁপ ।

পুন দেই কাঁপ পড়ল যব আকুল নাভি সরোবর মাহ ।

তাহি লোমাবলি ভূজগি সঙ্গ ভয়ে ত্রিবলি বেণি অবগাহ ।

উপমাত্মক—

নীল অলকাকুল অনিলে হিলোলত নীলতিমিরে চলু গোই ।

নীল নলিনি জহু শামর সায়রে লখই না পারই কোই ।

শ্লিষ্ট বিরোধভাস—তৈখনে দক্ষিণ পবন ভেল বাম

সহই না পারিয়ে হিমকর নাম ।

সংসৃষ্টি—

অব কিয়ে করব উ-পায় ।

কালভুজগ কোরে ছোড়ি মুগদি সখি গমনে যুগতি না যুয়ার ।

চন্দ্রকচাক্ষ ফণাগণ মণ্ডিত বিষ বিষমাক্ষণ দীঠ ।

রাইক অধর লুবধ অহুমানিয়ে দশনক দংশন মীঠ ।

[বিশেষোক্তি, বিভাবনা, অপক্লুতি ইত্যাদি অলঙ্কারের মিশ্রণ ।]

পুনরুক্ত্যবদাভাস যুক্ত বিরোধভাস—

বিগলিত অম্বর সম্বর নহে ধনী স্বরক্ষতা করে নয়নে ।

কমলজ কমলেই কমলজ আপল সেই নয়নব, গানে ।

উৎপ্রেক্ষা—

ঘনঘন আঁচর কুচগিরি কাঁচর হাসি হাসি তহি পুন হেরি ।

জহু মকু মন হরি কনক্য কুজ ভরি মুচরি রাগিল কত বেরি ।

ধনিগর্ভ অতিশয়োক্তি—

(১) কোমল চরণ চলত অতি মম্বর উতপত বালুক বেল ।

হেরইতে হামারি সজল দিষ্টি পকজ হুহঁ পাতুক করি নেল ।

(২) আদক আদ আদ দিষ্টি অঞ্চলে যব ধরি পেপলু কান

কতশত কোটি কুন্তমণরে জরজর রহত কি যাত্ত পব

বিষমালঙ্কার—

(১) চান্দ নেহারি চন্দনে তন্তু লেপই তাপ সহই না পার ।

ধবল নিচোল বহই না পারই কৈছে করব অভসার ।

যতনহি মেঘমল্লার আলাপই তিমির পয়নে গতি আশে ।

আশ্রিত জলদ ততহি উড়ি যাএত উতপত দীঘ নিশাসে ।

(২) যো কর বিরচিত হার উপেপলু হার ভুজঙ্গম ভেল ।

অসঙ্গতি—

পদনথ হৃদয়ে তোহারি । অস্তর জলত হামারি ॥
 অধরহি কাজর তোর । বদন মলিন ভেল মোর ।
 হাম উজাগরি রাতি । তুয়া দিঠি অরুণিম কঁাতি
 হামারি রোদন অভিলাষ । তুহঁ কহ গদগদ ভাষ ।

একাবলী—কুলবতী কোই নয়নে জনি হেরই হেরত পুন জনি কান ।

কাহু হেরি জনি প্রেম বাঢ়ায়ই প্রেম করই জনি মান ।

রূপকাতিশমোক্তিমূলক উৎপ্রেক্ষা—

সো মুখ চান্দ নয়নে নাহি হেরলুঁ নয়ন দহন ভেল চন্দ ইত্যাদি পদটি ।

ভাস্তি—সুন্দরি জানলি তুয়া দুরভান ।

হরিউর মুকুরে হেরি নিজ ছাহরি তাহে সৌতিনি করি মান । *

গোবিন্দদাস রচনার উপাদান, উপকরণ, পদ্ধতিরীতি ইত্যাদি বিষয়ে প্রচলিত সংস্কার অনুসরণ করেন নাই যে তাহা নয় । রূপবর্ণনায় তিনি প্রচলিত উপমানগুলিকেই গ্রহণ করিয়াছেন, অভিধারের আয়োজন-উপকরণ পূর্ববর্তী কবিদের রচনা হইতেই লইয়াছেন, বিপ্রলক্ষা, খণ্ডিতা, কলহাস্থরিতা ইত্যাদি নায়িকার রীতি-প্রকৃতি বিষয়েও নূতনত্ব কিছুই দেখান নাই, মানভঞ্জন,

* এইদঙ্গে আছে—কাহে মিনতি কর কান । তুহঁ হাম এক পরাণ । শ্রীকৃষ্ণের সঙ্গে মনোযোগ-চিহ্ন দেখিয়া স্ত্রীরাধার রোষের অবসি নাই।—এই দুই চরণে কি দারুণ স্নেহই না ব্যক্ত হইয়াছে ! কাব্যপ্রকাশে এই অলঙ্কারের একটি সুন্দর উদাহরণ আছে—গোবিন্দদাস তাহারই অনুসরণ করিয়াছেন ।

জন্মদেহ বণো তন্মদেহ বেষনা ভণই তং জণো অলিঅন্ ।

দন্তকুবজ কবোলে বহুএ বেষনা দবস্তীগন্ ॥

[লোকে বাল যার ব্রণ তাহারি বেদনা,—কাজে দেখি ইহা মিথ্যা কথা ।

বধূ অধরে হেরি দশনের দন্ত তবে কেন সপত্নীর বাধা ?]

সন্তোষ ও বিরহের বর্ণনায় যে মামুলি রীতি আছে তাহার রচনায় তাহার বৈতথ্য দেখি না। গোবিন্দদাসের কৃতিত্ব এই,—পুরাতন উপাদান উপকরণ লইয়া তিনি যে সৃষ্টি করিয়াছেন—তাহা সম্পূর্ণ নূতন বস্তু। অধিকাংশ পদেই তাহার নিজস্ব শক্তির একটা মুদ্রাঙ্ক আছে। তিনি অসংখ্য অনেক কবির মত অসুসারক বা অসুকারক মাত্র নহেন—তিনি একজন শ্রষ্টা। পুরাতন উপকরণে তিনি অভিনব সৃষ্টি করিয়াছেন। শ্রেষ্ঠ শিল্পীর হাতে পড়িলে চিরপুরাতন বিষয়বস্তু ও উপাদান যে কি রমণীয় রসঘন রূপ ধরিতে পারে—তাহা গোবিন্দদাস দেখাইয়াছেন।

অঙ্গপ্রত্যঙ্গের যে উপমানগুলি সংস্কৃত কবিরা প্রয়োগ করিয়াছেন—গোবিন্দদাস সেই উপমানগুলিকেই গ্রহণ করিয়াছেন, কিন্তু পূর্ববর্তী কবিরা যে মামুলী ব্যতিরেক, উপমা ও উৎপ্রেক্ষার দ্বারা রূপবর্ণনা করিতেন, গোবিন্দদাস তাহা না করিয়া ঐগুলি লইয়া নানা কৌশলের সৃষ্টি করিয়াছেন। যেমন বিরহিণী রাধার প্রসঙ্গে কবি বলিয়াছেন—

এত দিনে গগনে অগ্নি বহু হিমকর জ্বলে বিজুরি রহ দীর।

চামরি চমকু নগরে পরবেশউ মদন দত্তয়া দরু ফৌব ॥

মাদব বুকলু তোহে অবগাই।

এক বিষাগে বহুত সিদি সাধলি অতয়ে উপখলি রাই ॥

কুমুদিনিবন্দ দিনতি অব হাসউ বাঙ্গুলি দরু নব রঙ্গ।

মোতিম পাতি কাতি দরু উজর কুগর চলু গতি ভঙ্গ

গোবিন্দদাস বিরোধের কথা বলিয়া এখানে অবস্থা দুর্বল করিয়া ফেলিয়াছেন—বিদ্যাপতি এখানে বিরহিণী রাধিকার অঙ্গপ্রত্যঙ্গের কাস্তি শোকে দুঃখে ম্লান হইয়া গিয়াছে এই ধ্যান লক্ষ্য করিয়া উপমেয় অপেক্ষা উপমানের প্রাধান্তজনিত ব্যতিরেক অলঙ্কারের সৃষ্টি করিয়াছেন এবং তদ্বারা শিথকে ছাড়াইয়া গিয়াছেন।

শরদক শশধর মুখরুচি সৌপলক হরিণক লোচন লীলা ।

কেশ পাশ লয়ে চমরীকে সৌপল..... ইত্যাদি—

চিকুরে চোরায়াসি চামরকাতি । দশনে চোরায়াসি মোতিম পাতি ইত্যাদি পদে বিছাপতির অম্লসরণে গোবিন্দদাস একটি কৌশলের প্রয়োগ করিয়াছেন । রূপকাত্মক পর্য্যায় অলঙ্কারের সাহায্যে ‘মনমথ মকর ডরহি’ ডর কাতর’ ইত্যাদি পদটিতে কৌশলে মনোমীনের নানা অঙ্গে আশ্রয়ের উল্লেখচ্ছলে রূপবর্ণনার একটি কৌশল দেখাইয়াছেন । ‘ঘন রসময় তহু অস্তুর গহীন । নিমগন কতহঁ রমনিমনোমীন,’—এই রূপকাত্মক পদে কৌশলে কবি কতকগুলি উপমাকে গাঁথিয়াছেন অঙ্গদোষ্টব বর্ণনার জন্ত । গোবিন্দদাস অনেক সময় বক্তব্যকে জোড়ালো ও রসালো করিবার জন্ত Antithesis এর প্রয়োগ করিয়া Emphasis দিয়াছেন । বিছাপতির অম্লসরণ হইলেও এই ধরণের রচনারীতি তাঁহার নিজস্ব । ভীতকণীত ভূঙ্গ হেরি,কুলমরিবাদ কপাট উদঘাটলু ইত্যাদি পদ ইহার দৃষ্টান্ত ।

১ । ঘাহে বিহু নিমিথ আধ কত যুগ সম সোঅব আনত যাব ।

কঠিন পরাণ অবহুঁ নাহি নিকসয়ে পুন কিয়ে দরশন পাব ।

২ । আনন্দনীরে নয়ন যব কাপয়ে তবহি পসারিতে বাহ ।

কাপয়ে ঘনঘন দৈছে করব পুন সুরতজলপি অবগাহ ।

এগুলিও আলঙ্কারিক কৌশলে স্বন্দর দৃষ্টান্ত ।

কবি প্রত্যেক পংক্তিকে অলঙ্কৃত ও ভাবগর্ভ করিয়া প্রকাশ করিতে চাহিয়াছেন বলিয়া তাঁহার রচনা রসঘন হইয়াছে, অবাস্তর কথা একেবারে নাই, তরল সুলভ বাক্যের পদে স্থান হয় নাই—বক্তব্যের ব্যাখ্যান বা বিশদ বিবৃতি পদের মধ্যে নাই—চরণগুলিতে বাঙ্গনা প্রচ্ছন্ন আছে—বাগ্‌বিত্তাসে আতিশয্য নাই—দীনতাও নাই । ইহাতে স্থলে স্থলে প্রসাদগুণের অভাব

হয়ত হইয়াছে—কিন্তু রচনা হইয়াছে গাঢ়বন্ধ,—শ্রেষ্ঠ সংস্কৃত কবিদের ঘন-
গুণ্ণিত শ্লোকের গ্রাম।

কবি চাতুর্যের সহিত মাদুঘোর অপূর্ণ সমন্বিত বটাইয়াছেন। এই শ্রেণীর
পরিপাটা, পরিচ্ছন্নতার সহিত মাদুঘা-সৃষ্টি এক সংস্কৃত কবিদের মধ্যেই দেখা
যায়। এখানে কয়টি পদের উল্লেখ করি।

১। কুল মরিযাদ কপাট উদঘাটলু তাহে কি কাটকি বাদা।

নিজ মরিযাদ সিন্ধু সঞ্জে পড়বলু তাহে কি বটিনি অগাদা ॥

সহচরি, মকু পরিখণ কর দূর।

যৈছে হৃদয় করি পঞ্চ হেরত হরি সোড়রি সোড়রি মন কুর।

কোটি কুসুমশর বরিণয়ে যছুপর তাহে কি জলদজাল লাগি।

প্রেম দহন দহ থাক হৃদয় সহ তাহে কি বজ্ররক আগি ॥

যছু পদতলে নিজ জীবন সোপলু তাহে কি দল অতুরোধ।

গোবিন্দদাস কহই ধনি অভিনার সহচরি পাদ পদ।

২। কটক গাডি কমলসম পদতল মন্দির চৌরহি ঝাঁপি

গাগরি বারি চারি কর পীড়ল চনতহি অঙ্গুলি চাপি

মানব তুয়া অভিনারক লাগি।

ছতর পঞ্চ গমন ধনি সাধয়ে মন্দিরে যামিনি জাগি

কর যুগে নখন মন্দি চলু ভাবিনি তিমির পয়ানক আশে।

কর কঙ্কণ পণ কণি মুখ বন্ধন শিখই ভূজগ গ্রক পাশে ॥

গুরুজন বচন বদির সম মানই আন শুনই কহ আন।

পরিজন বচন মুগদি সম হাসই গোবিন্দদাস পরমাণ।

৩। পদনথ হৃদয়ে তোহারি।

অস্তর জলত হামারি।

কাহে মিনতি করু কান । তুহঁ হাম একই পরাণ ।
সবে নহ তহু তহু সঙ্গ । হাম গোরি তুহঁ শ্রাম অঙ্গ ।
অতয়ে চলহ নিজ বাস । কহতহি গোবিন্দদাস ।

যে সকল পদে কবি চাতুর্য্য সৃষ্টির কথা ভুলিয়া কেবল মাধুর্য্যের সৃষ্টি করিয়াছেন— তাহার দুই একটির উদাহরণ দিই—

- ১। দারুণ দৈব কয়ল তুঁহ লোচন তাহে পলক নিরমাই ।
তাহে অতি হরিমে দুহু দিটি পূরল কৈসে হেরব মুখ চাই ।
তাহে গুরু দুকজন লোচন-কটক সঙ্কট কতহঁ বিখার ।
কুলবতি বাদ বিবাদ করত কত ধৈরজ লাজ বিচার ।
- ২। মাধব কি কহব দৈববিপাক ।
পথ আগমন কথা কত না কহিব হে যদি হয় মুখ লাখে লাখ ।
মন্দির তেজি যব পদচারি আঁওলু নিশি হেরি পত অঙ্গ ।
তিমির দুঃস্থ পথ হেরই না পারিগে পদযুগে বেড়ল ভুজঙ্গ ।
একে কুলকামিনি তাহে কুহু যামিনি ঘোর গহন অতিদূর ।
আর তাহে জলধর বরিপায়ে বর বার হাম যাওব কোন পুর ।
একে পদপঙ্কজ পঙ্কে বিভূষিত কটকে জর জর ভেল ।
তুয়া দরশন আশে কছু নাহি 'ানলু' চির দুখ অব ছর গেল ।
তোহারি মুরলি রব শ্রবণে প্রবেশল ছোড়লু গৃহস্থখ আশ ।
পঞ্চক দুখ ভুগহঁ করি না গবলু কহত হি গোবিন্দদাস ।

এইগুলি ছাড়া—(১) মোহে উপেগি রাই কৈসে জীষব সে দুখ করি
অন্তমান । রসবতি হৃদয় বিরহ জরে জারব ইথে লাগি বিদরে পরাণ
ইত্যাদি (২) নব নব গুণগণ শ্রবণ রসায়ন, নয়ন রসায়ন ইত্যাদি পদ
অবিমিশ্র মাধুর্য্যের দৃষ্টান্ত ।

অনেক স্থলে অলঙ্কারিত্তে কেবল চাতুর্য নয়—নিবিড় মাধুর্যও আছে। এগুলি বর্তমান যুগের বিচারেও রসগর্ভ। এগুলি মামুলী ধরণের নয়।

- ১। চন্দন কেশর মাখা তলু। রঙ্গিনীর প্রাণ বাটি কেঁদেছে জলু।
- ২। ও মুখ সমুখে ধরি নয়ন অঙ্কলি ভরি পিবইতে কিসে করে সাধ।
- ৩। বিরহক ধূমে ঘুম নাহি লোচনে মোছত উতপত বারি।
- ৪। অধর স্বধা ঝর মুরলি তরঙ্গিনি বিগলিত রঙ্গিনি হৃদয় ঢুকল।
- ৫। ঝর ঝর লোরহি লোলিত কাজর বিগলিত লোচন নিন্দ
- ৬। রূপকে কূপে মগন ভেল কাম। ৭। মুরলি নিসান অবণ ভরি পিবই।

গোবিন্দদাস প্রধানতঃ চাতুর্যের কবি। এই চাতুর্যের পরাকাষ্ঠা দেখাইতে গিয়া তিনি অনেক সময় কৃত্রিমকল্পিত অলঙ্কারের জটিলতারও সৃষ্টি করিয়াছেন। অনেক সময় ক্রিষ্টরূপক ক্রিষ্টরূপকে (Strained metaphor) পরিণত হইয়াছে। নিম্নলিখিত পদগুলি তাহার দৃষ্টান্ত।

- ১। ঘন রসময় তলু অস্তর গহীন। নিমগন কতহঁৎ এমনিমনমীন।
- ২। কাজর ভমর তিমির জলু তলুকচি নিবসই কুঞ্জ কুঃ
বাশি নিশাসে মধুর বিষ উগরই গতি অতি কুটিল হুঃ
- ৩। যো গিরি গোচর বিপিনহি সঙ্কর ক্রশ কটি কর অবগঃ
চন্দ্রক চাক শটা পরিমণ্ডিত অরুণ কুটিল দিষ্টি চাহ।
- ৪। বেণুক ফুকে ফুকে মদনানল কুল ইক্ষন মাহাজারি।
পরশ পাণি দুহঁৎ পরশে সোহাগল শ্রমজল জোরণ বারি।
- ৫। আকুল চিকুর চুড়োপরি চন্দ্রক ভালহি শিন্দুর দহনা।
চান্দন চাঁদ মাহা মৃগমদ লাগল তাহে বেকত তিন নয়না।
- ৬। সহজই গোরি বোথে তিন লোচন কেশরি জিনি মাহা খীন।
হৃদয় পাষাণ বচনে অহুমানিয়ে শৈলসুতাকার চীন।

- ৭। মনমথ মকর ডরহি ডর কাতর মঝু মানস ঝষ কাঁপ।
তুয়া হিয়ে হার তটিনি তট কুচ উছলি পড়ল দেই ঝাঁপ।
- ✓ গোবিন্দদাসের ভণিতাতেও বেশ চাতুর্য আছে।
- ১। মুনিক পুতলি তমু মহিতলে শূতলি দারুণ বিরহ ছতাশে।
জীবন আশে শ্বাস বহ না রহ পরিত্যক্ত গোবিন্দদাসে।
- ২। তমু মন জোরি গোরি তোহে সোঁপল কনয়া জড়িত মণিরাজ।
গোবিন্দদাস ভনে কনয়া বিহনে মণি কবহু হৃদয়ে নাহি সাজ।
- ৩। চরণে বেড়ি চারু অরুণ সরোরুহ মধুকর গোবিন্দদাস।
- ৪। বিহিপায়ে লাগি মাগি নিব এক বর চেতন রহ মঝু দেহ।
“কহই হরি পরশ হি সো পুন হোত সন্দেহ।
- ৫। গোবিন্দদাস কহ ইথে কি সন্দেহ। কিয়ে বিধিনি যাহা নূতন নেহ।
- ৬। কি করব চন্দ চন্দন ঘন লেপন কিসলয় কুহুম শয়ান।
আন বেয়াশি আন পথে ঔখদ গোবিন্দদাস নাহি মান।
[এখানে কবিরাজ কথাটি থাকিলে আরও ভাল হইত]
- ৭। অব রূপ লালস কিয়ে দরশায়সি নীলজ দেহ মলান।
গোবিন্দদাস কহ আপন পরশ দেহ হেম ধরউ নিজ বাণ।
- ৮। করইতে কোরে পরশ সঞে জানল কাহুক কপট বিলাস।
নানা পরশি হাসি দিঠি কুক্ষিত হে গোবিন্দদাস।
- ৯। গোবিন্দদাস দেখব সাঁচ। কাকর অঙ্গনে কো পুন নাচ।
- ১০। যো তুর্হু হৃদয়ে প্রেমতরু রোপলি শ্রাম জলদরস আশে।
সো অব নয়ননীর দেই সীচহ কহতহি গোবিন্দদাসে।
- ১১। যো মুখ চান্দ হৃদয়ে ধরি পৈঠব কালিন্দি বিষহৃদনীরে
পামরি গোবিন্দদাস মরি যায়ব সাজি আনল তছু তীরে।
- ১২। ইথে বিহু নাগদমন রস পান। গোবিন্দদাস মণিমন্ত্র না জান।

এইগুলি হইতে লক্ষ্য করিতে হইবে—পদের মূল মাধুর্য্য ও ভাবের কিছুমাত্র ক্ষুণ্ণতা না ঘটাইয়া গোবিন্দদাস কত কৌশলে ভণিতাগুলি দিয়াছেন। মূল ভাবের সহিত কবির ভণিতার কি করিয়া সামঞ্জস্য ঘটিতে পারে? কবি যদি বর্ণিত লীলার কোন অংশ গ্রহণ না করেন—তবে সামঞ্জস্য কি করিয়া হইবে? কবি সকল সময়ই শ্রীমতীর সখীস্থানীয়। কেবল তিনি লীলার বর্ণনা করিতেছেন না—তিনি লীলা-সঙ্গিনী,—নিজের চোখে লীলা-রস উপভোগ করিতেছেন, তিনি শ্রীমতীর ব্যথার ব্যথী—সাথের সাথী—সুখে সুখী। কবি লীলার মধ্যে নিজেকে বিলাইয়া ও মিলাইয়া দিতেছেন। এই সখ্যাবাট গোবিন্দদাসের পদের ভণিতা-প্রসঙ্গে যেরূপ চমৎকার ফুটিয়াছে—এমনটি আর কোন কবির পদে নয়।

গোবিন্দদাসের পদগুলির মূল অঙ্গে কোথাও লোকান্তর বাঙনা নাই। এই ভণিতার চাতুর্য্য ও মাধুর্য্যের গুণেই পদগুলি আর সাধারণ লৌকিক গভীতে পরিচ্ছিন্ন থাকিতে পার নাই—একটা এমনই লোকান্তর-বিচ্ছিন্নির সৃষ্টি হইয়াছে, যাহা ভাগবতী-লীলায় পড়িতেছে। এই সখীদের আকৃতি, আভি ও রসাত্মক প্রেম সাধনার সেই অনন্দ-লোকেরই ইঙ্গিত করিতেছে—সখারসু যাহার একটি বিশিষ্ট সোপান। ইহার বেশি পরমার্থতাব অন্ত ইঙ্গিত বৃন্দাবন-লীলার পদে দিবার উপায়ও নাই। দিলে তাহাতে রসভাস হয়। গোবিন্দদাসের মত সে কথা অতি অল্প কবিই বুঝিয়াছিলেন।

গোবিন্দদাসের অল্পপ্রাসের কথা আর কি বলিব? গোবিন্দদাসের রচনা শব্দালঙ্কার ও অর্থালঙ্কার দুইয়েতেই ঋদ্ধ। গোবিন্দদাস পদের প্রত্যেক শব্দের আদিতে এক বর্ণ বা সমধ্বন্যাত্মক বর্ণ বসাইয়াই কতকগুলি পদ রচনা করিয়াছেন। পদের প্রত্যেক চরণের আদিতেও একই বর্ণ বসাইয়াছেন। যেমন—

১। শিশিরক শীতসমাপলি সুন্দরি শোহন সুরত সন্দেশে।

২। মদন মোহন মুরতি মাদব মধুর মধুপুর তোহই।

- ৩। পরখি পেখলু পুরুষ-উত্তম পুরুষ পাছন জাতি।
- ৪। কাঁচা কাঞ্চন কাঁতি কমলমুখি কুসুমিত কানন জোই।
- ৫। যামিনি জাগি জাগি জগ জীবন উপতহি যত্নপতি নাম।
- ৬। তাপনি তীর তীর তরু তরুতল তরল তরলতরু ছায়।

তরুণ তমাল তরকি তোহে তরঙ্গিত তরুণি তোহারি পথ চায়।

এইগুলিকে অমুপ্রাস না বালয়া ‘অমুপ্রয়াসই’ বলিব। এগুলি জগদানন্দের উপযুক্ত, গোবিন্দদাসের নয়। *

গোবিন্দদাসের অধিকাংশ পদে অমুপ্রাস ওতপ্রোতভাবে অমুস্বাত, অনেকস্থলে দুই একটি জোরালো অমুপ্রাসের প্রয়োগে রচনা ললিত-মধুর। আবার ছন্দোস্থিতির সহিত সুবিবেচিত অমুপ্রাস প্রয়োগ অনেকস্থলে আশ্চর্য্যকেই সঙ্গীত করিয়া তুলিয়াছে। যেমন—

- ১। মেঘ যামিনি চল বিলাসিনি পহিরি নীল নিচোল রে।
সঙ্গে নাচি কুসুম শাশ্বক ছোড়ি মঞ্জীর লোল রে।
গুরুয়া কুচভরে চলিতে পদ টলে পীন জঘনক ভার রে।
হেরি দামিনি ফটক তরু জানি চমকি ধরু নীর ধার রে।
- ২। কঙ্গ চরণ যুগ যাবক রঞ্জন গঞ্জন গঞ্জন মঞ্জির বাজে।
নীল বসন মণি কিঙ্কিনি রণরণি বুজর গমন দমন গিন মাঝে।
কনক কটোর চোর কুচ কোরক জোরে উজোরল মোতিক দাম।
ভুজুগু খীর বিজুরি পনি মণিময় কঙ্কণ ঝনকিতে চমকিত কাম।
- ৩। নব যৌবনি দনি জগ জিনি লাবনি মোহিনিবেশ বনায়লি তাই।
মনমথ চীত ভীত নাহি মানত বুজরাজ পর সাজলি রাই।

পক্ষান্তরে পছমিনি পুন পরবোধে মোয়। পীতাম্বর-পদ-পঙ্কজ পরিহরি পামরি পাতরে
রোয়—এইরূপ পংক্তি রচনায় কবির কোন প্রয়াস হইয়াছে বলিয়া মনে হয় না।

নয়নে নয়নে বাণ ভুঞ্জে ভুঞ্জে সন্ধান তহু তহু পরশে নাহি জয় ভঙ্গ ।

গোবিন্দদাস চিতে অব নাহি সমুঝল বাজত কিঙ্কিনি কোন তরঙ্গ ।

কুঞ্জে সুন্দর শ্রামর চন্দ ।

কামিনি মনহি মুরতিময় মনসিজ জগজন নয়ন আনন্দ ।

তহু তহু অম্বলেপন ঘন চন্দন যুগমদ-কুঙ্কম-পঙ্ক ।

অলিকুল চুষিত অবনি বিলম্বিত বনি বনমাল বি-টঙ্ক ।

অতি সুকুমার চরণতল শীতল জীতল শরদরবিন্দ ।

রাগ সন্তোষ মধুপ অম্বসন্ধিত নন্দিত দাস গোবিন্দ ।

গোবিন্দদাসের বারমাসিয়া পদটি হিল্লোলিত অম্বপ্রাসের প্রকৃষ্ট উদাহরণ । এই পদে দীর্ঘস্থর গুলিই অম্বপ্রাসের কাজ করিয়াছে । পদটি অন্তত তুলিয়া দেওয়া হইল । অনেকসময় কবি ঘমক-মূলক অম্বপ্রাসের প্রয়োগে পদ-লালিত্যের সৃষ্টি করিয়াছেন । যেমন—

ঝলকত দামিনি যামিনি ঘোর । কামিনি কি তেজই কাম্বক কোর ।

অন্যান্ত দৃষ্টান্ত—

(ক) পাতর সে ভেল জাঁতর বারি । (খ) নিজ কূল দৃশণ ভূষণ করি মানলু তেঞি ভেল ঐছন শান্তি । (গ) মরমহি শ্রামর পরিজন পামর কামর মুগ অরবিন্দ । ঝর ঝর লোরহি লোলিত কাজর বিগলিত লোচন নিন্দ । (ঘ) মন্দির গহন দহন ভেল চন্দনা । (ঙ) নয়ন পঙ্কজ জোরে ঝর ঝর লোরে মহি করু পঙ্ক । (চ) করতলে বয়ন নয়ন ঝর নীঝর কামুগে কাজর হারা । (ছ) চম্পক নাম হেরি চিত অতি কম্পিত গোপনে বহে অম্বরাগ । তুয়া রূপ অম্বরে জাগয়ে নিরন্তর ধনি ধনি তোহারি সোহাগ । (জ) দগদ মান মনু বিদগদ মাধব রোথে বৈমুখী ভৈ গেল ।

গোবিন্দদাসের পদের চরণে চরণে এবং পর্কে পর্কে মিলগুলি অনবদ্য । দোহা, চর্চরী, বৃত্তনরেন্দ্র, ভরহটা ইত্যাদি ছন্দে পর্কে পর্কে মিল দেওয়ার

প্রথা বলবতী ছিল না, গোবিন্দদাস এ প্রথার অহুসরণ করিয়াছেন অধিকাংশ স্থলে। গোবিন্দদাসের মিল শুধু অনবদ্য নয়, কলা কৃতিত্বেরও পরিচায়ক।

১। ধরনি শয়ন করি সঘন নয়ন ঝরি সহচরি বহত অগোরি।

২। কি রসে রিঝায়ব কৈসে নিঝায়ব বিষম কুসুম শরজালা।

৩। অঞ্জন গঞ্জন জগজন রঞ্জন জলদপুঞ্জ জিনি বরণা।

তরুণাক্রম থল কমল দলারূপ মঞ্জির রঞ্জিত চরণা।

৪। ভ্রমর করদ্বিত জাম্বু বিলম্বিত কেলি কদম্বক মাল।

৫। গীম বিভঙ্গিম নয়ন তরঙ্গিম কত কুলবতি মতি মাতি।

গোবিন্দদাসের কোন কোন পদে অমৃতপ্রাস-যমকাদি শব্দালঙ্কার অর্থালঙ্কারেরও নিয়ন্ত্রণ করিয়াছে এবং রচনার পংক্তিবিজ্ঞাসের ক্রম নির্দেশ করিয়াছে। ইহা যুগপৎ পদের বহিরঙ্গে মাদুর্ঘ্য ও অন্তরঙ্গে চাতুর্ঘ্যের সৃষ্টি করিয়াছে। দৃষ্টান্ত—

কুঞ্জ কুঞ্জর ভেল কোকিল শোকিল বৃন্দাবন বনদাব।

চন্দ মন্দ ভেল চন্দন কন্দন মারুত মারুত ধাব।

কতএ আরাধব মাধব তোহে বিম্ব বাধাময়ি ভেল রাধা।

কঙ্কণ ঝঙ্কন কিঙ্কিনী শঙ্কিনী কুণ্ডল কুণ্ডলি ভান।

যাবক পাবক কাজর জাগর মুগমদ মদকরি মান।

মনমথ মনমথে চড়ল মনোরথে বিষম কুসুমশর জোরি।

গোবিন্দদাস কহয়ে পুন এতি খনে না জানিয়ে কিয় গোরি।

একট শব্দের কলাসম্বন্ধত পুনরাবৃত্তির দ্বারা গোবিন্দদাস অনেক স্থলে পদলালিত্য ও রসমাদুর্ঘ্যের সৃষ্টি করিয়াছেন। যেমন—

নব নব গুণগণ শ্রবণ রসায়ন নয়ন রসায়ন অঙ্গ।

রভস সম্ভাষণ হৃদয় রসায়ন পরশ রসায়ন সঙ্গ।

ছন্দোহিজোল গোবিন্দদাসের পদাবলীর একটি বৈশিষ্ট্য। দীর্ঘত্ব স্ব উচ্চারণের মধ্যাদা রক্ষা করার জগু স্বভাবতই ব্রজবুলির পদে ছন্দোহিজোলের

সৃষ্টি হয়। গোবিন্দদাস এই হিল্লোলকে নিয়মিত এবং অধিকতর নষ্টনপর করিবার জন্ত কোন কোন পদ রচনা করিয়াছেন। এসকল পদের অন্ত্য ঐশ্বর্য না থাকিলেও হিল্লোলিত প্রবাহের জন্ত উপায়েয়।

নন্দনন্দন চন্দচন্দন গন্ধ নিন্দিত অঙ্গ ।

জলদ স্নানর কধু কন্ধর নিন্দি সিদ্ধুর ভঙ্গ ॥

প্রেম আকুল গোপ গোকুল কুলজ কামিনি কন্ত ।

কুহুম রঞ্জন মঞ্জু বজ্রুল কুঞ্জ মন্দির সন্ত ॥

গণ্ড মণ্ডল লোল কুণ্ডল উড়ে চুড়ে শি-খণ্ড ।

কেলি তাণ্ডব তাল পণ্ডিত বাহু দণ্ডিত দণ্ড ॥

কঙ্কালোচন কলুষ মোচন শ্রবণ রোচন ভাষ ।

অমল কোমল চরণ কিসলয় নিলয় গোবিন্দদাস ॥

সাধারণ পঞ্জ্যটিকাও তাঁহার রচনায় হিল্লোলিত হইয়াছে।

মন্দির বাহির কঠিন কপাট । চলইতে শঙ্কিল পঙ্কিল বাট ।

তঁহি অতি দুরতর বাদর দোল । বারি কি বারই লীল নিচোল ।

সুন্দরি কৈছে ক-রবি অভিহার । হরি রত মানস স্থপুনি পার ।

গোবিন্দদাস বিজ্ঞাপতির প্রধান শিষ্য । তিনি গুরুর উদ্দেশে বলিয়াছেন—

বিজ্ঞাপতি পদ-যুগল সরোরুহ নিশ্চন্দ্রিত মকরন্দে ।

তছু মধু মানস মাতল মধুকর পিবইতে করু অমুবন্ধে ।

হরি হরি আর কিয় মঙ্গল হোয় ।

রসিক শিরোমনি নাগর নাগরী—লীলা স্তুরব কি মোয় ।

জহু বাওন করে ধরব সুধাকর পঙ্গু চড়ব কিয় শিখরে ।

অন্ধ দাই কিয় দশদিশ খোজব মিলব কল্পতরু নিকরে ।

সো নহ অন্ধ করত অমুবন্ধি ভকত নগর মনি ইন্দু ।

কিরণ ঘটায়ে উদিত ভেল দশদিশ হাম কি না পায়ব বিন্দু ।

সোই বিন্দু হাম যৈখনে পায়ব তৈখনে উদিত নয়ান।

গোবিন্দদাস অতয়ে অবধারল ভকত কৃপা বলবান।

গোবিন্দদাস স্বভাবদিক্ বৈষ্ণবোচিত বিনয় বশতঃ একথা লিখিয়াছেন। প্রকৃতপক্ষে গোবিন্দদাস গুরুর অহুপযুক্ত শিষ্য নহেন, বরং স্থলে স্থলে ভাবের গূঢ়তায় ও অলঙ্কারের চাতুর্যে গুরুকেও অতিক্রম করিয়াছেন।

বিद्याপতির কোন কোন পদের কতকটা এদেশে প্রচলিত ছিল—গোবিন্দ মেগুনিকে সম্পূর্ণ করিয়াছেন। নিম্নে কয়েকটি পদের উল্লেখ কবিত্তেছি।

(১) প্রেমক অঙ্কুর জাত আত ভেল না ভেল যুগল পলাশা।

(২) মুদিত নয়নে হিয়া ভজুগ চাপি। শূতি রহল হরি কছ না আলাপি।

(৩) বেনল সঞ্চে যত ন উতারলু নাঞ্জে লাজায়লি গোরি।

(৪) পরাণ পিয় সপি শামারি পিয়া। অবহ না আওল কুলিশ হিয়া।

বিद्याপতির বারমাস পদের দুইমাসের বর্ণনা গোবিন্দদাসের রচিত। বিद्याপতির ভাব ও ভঙ্গী লইয়াও তিনি বহু পদ রচনা করিয়াছেন।

১। আকুল চিকুর চূড়োপরি চন্দক ভালহি সিন্দুর দহনা—এই পদটি বিद्याপতির ‘কতহ মদন তহু দহসি হামারি’—পদের অমুখতি।

২। অঙ্গুলিক মুদরি সোই ভেল কঙ্কণ, কঙ্কণ গাঁমক হার। যোখন মান ত্রো বিহু যুগ লাগ। অস্থরে উথলল মনোভব-সিঙ্কু। বৃন্দাবন বন ভেল।—ইত্যাদি বিद्याপতির ভাষারই রূপান্তর।

৩। যাহাঁ গাহা নিকসয়ে তহু তহু জ্যোতি—ইত্যাদি পদ বিद्याপতির ‘যিহা যিহা পদযুগ ধরই তহি তহি সরোরুহ ভরই’ পদেরই প্রতিধ্বনি।

৪। ভজহ রে মন নন্দ নন্দন অভয় চরণারবিন্দ রে—পদটি বিद्याপতির প্রার্থনারই প্রতিধ্বনি।

৫। ‘গোবিন্দদাসের এ ধনি আঁচরে বদন কাঁপাউ’ পদটি বিद्याপতির ‘আঁচরে বদন কাপায়হ গোরি’ পদটির প্রতিধ্বনি।

- ৬। কুচয়ুগ কনক মহেশ সম জানিয়ে তা পর ধরি হাম পাণি ইত্যাদি পদের শপথের ছল • বিছাপতি হইতে পাইয়াছেন।
- ৭। মাথহি তপন তপত ভেল বালুক আতপ দহন বিথার ইত্যাদি দ্বিপ্রহরীয় অভিসারের পদ বিছাপতির তপনক তাপে তপত ভেল মহীতল ইত্যাদি পদের রূপান্তর মাত্র।
- ৮। "দুরজন বচন শ্রবণে তুহঁ ধারলি কোপহি রোখলি মোয়" মানের এই পদটি বিছাপতির অমুরূপ পদের প্রতিধ্বনি।
- ৯। বিছাপতির—রিতুপতি রাতি রসিকবররাজ। রসময় রাস রভসময় মাঝ ইত্যাদি একই অক্ষরের অমুরূপে পদরচনা পদ্ধতি গোবিন্দদাস অনুকরণ করেন।

গোবিন্দদাস বৈষ্ণবাচাৰ্য্যগণের কোন কোন শ্লোককেও স্থূললিত পদে পরিণত করিয়াছেন। দুই এক স্থলে অনুবাদ, অধিকাংশ স্থলে মধ্যমুবাদ।

- ১। যাহা পছ অরণ চরণে চলি যাত—পদটি উজ্জল নীলমণির পঞ্চতঃ তত্ত্বরেতু ভূতনিবহাঃ স্বাংশে বিশস্তি শ্রুটাঃ ইত্যাদি শ্লোকের মধ্যমুবাদ।
- ২। ঋতুপতি রচিত বিরহজরে জাগরি দোতি উপেখলি রাধা—এই পদটি উজ্জল নীলমণির—দূতোনাদ্য স্বহৃদ্বনশ্র.....প্রাণানপয়িতামি সম্প্রতি.....তত্ত্বম্—ইত্যাদি শ্লোকের মধ্যমুবাদ।
- ৩। মঝু মুখ বিমল কমল বর পরিমলে জানলু তুহঁ তিভোর—এই পদটি উদ্ধবসন্দেশের মধুকৃত্তাণ্ডোরুহ-পরিমলোন্নত সেবাহুবন্ধে ইত্যাদি শ্লোকের অনুবাদ।
- ৪। 'সজনি কি কহব রাইক সোহাগি' পদটি উজ্জল নীলমণির একটি শ্লোকের তাৎপর্য্যমুবাদ। কবি তাহাতে একটি 'স্বপ্ন' অলঙ্কারের নিজস্ব চারিচরণ যোগ দিয়া কাব্যাত্মক উন্নত করিয়াছেন।

৫। সজনি, মরণ মানিয়ে বহু ভাগি। কুলবতী ভিন পুরুখে ভেল
আরতি জীবন কিয়ে সুখ লাগি—এই পদটি রূপগোষ্ঠাস্বামীর বিদগ্ধমাধবের
একশ্রু শ্রুতমেব লুপ্তি মতিং কৃষ্ণস্ত নানাক্ষরং ইত্যাদি শ্লোকের
অনুবাদ।

৬। দরশনে লোর নঘন যুগ কাঁপি ইত্যাদি পদটি কাব্যপ্রকাশের ধন্যাদি
যা কথ্যাদি প্রিয় সম্মেহপি ইত্যাদি শ্লোকের প্রতিধ্বনি।

৭। কাহা নখচিহ্ন চিহ্নলি তুলি স্তম্ভরি এ নহ কুঙ্গমরেহ—পদটি উজ্জল
নীলমণির একটি শ্লোকের ভাবানুবাদ।

৮। গোবিন্দদাসের রাসলীলার দুইটি পদ ভাগবতের ভাবে অল্পপ্রাণিত।

গোবিন্দদাস রাধার রূপের লাবণ্য-দ্ব্যতিটরু রাখিয়া স্থলাংশ ও দেহাশ্রয়
হরণ করিয়া লইয়াছেন। এই নিবলদ্য সৌন্দর্যের ভাবপ্রতিমার সহিত কোন
শরীরীর প্রণয় সম্ভব নয়। এই সৌন্দর্য ব্যক্তিত্ব করে—দিশেহার করে,—
প্রেমমুগ্ধ করে না। এ সৌন্দর্য মানব চক্ষুকে অতিক্রম করিয়া বিশ্বপ্রকৃতিকে
সৌন্দর্যময় করিয়া তুলে—বিশ্বপ্রকৃতি এই সৌন্দর্যের পরিবেষ্টনী মাত্র নয়—
পরিবেশ মণ্ডলে পরিণত হয়।

যাহা যাহা নিকসরে তহু তথ্যজ্যোতি। তাঁহা তাঁহা বিজুপি চমকময় হোতি।

যাহা যাহা অরুণ চরণ চল চলই। তাঁহা তাঁহা খল কমল দল থলই।

যাহা যাহা ভদ্রুর ভাঙ বিলোল। তাঁহা তাঁহা উছলই কানিন্দি হিলোল।

যাহা যাহা তরল বিলোচন পড়ই। তাঁহা তাঁহা নীল উতপল বন ভরই।

যাহা যাহা হেরিয়ে মধুরিম হাস। তাঁহা তাঁহা কুন্দ কুমুদ পরকাশ।

—এই রাধাকে চিনিধাও চেনা যায় না।

এই সৌন্দর্য কোন রক্তমাংসের দেহে সম্ভব নয়। এই সৌন্দর্যই ছিল
কবির মানসলোকে। গোবিন্দদাস তাঁহার মানসলোকের নিখিল সৌন্দর্য
রাধাকে অবলম্বন করিয়া ব্যক্ত করিয়াছেন।

গোবিন্দদাস রাধা-প্রেমের স্বরূপ বড় কৌশলেই প্রকাশ করিয়াছেন। রাধা বলিতেছেন—“পিশুনগণের জন্ত দক্ষিণ নয়নে দেখিতে পাই না,— পরিজুনগণের জন্ত বাম নয়নের অর্ধেক দৃষ্টিও দিতে পারি না। তবু

আধক আধ-আধ দিষ্টি অঞ্চলে যব হরি পেখলু কান,
কতশত কোটি কুহুমশরে জরজর রহত কি যাত পরাণ।

সজনি জানলু বিহি মোহে বাম—

দুহু লোচন ভরি যো হরি হেরই তছু পায়ে মকু পরণাম।
সুনয়নি কহত কাহু ঘনশ্যামর মোহে বিজুরিসম লাগি,
রসবতি তাক পরশরসে ভাসত হামারি হৃদয়ে জলু আগি।
প্রেমবতি প্রেম লাগি ছিউ তেজত চপল জীবনে মকু সাধ,
গোবিন্দদাস ভনে শ্রীবল্লভ জানে রসবতি রস মরিষাদ।

এই পদটির দ্বারা গোবিন্দদাস অল্প গোপীগণ হইতে—শ্রীকৃষ্ণের অল্প বল্লভাণ্য হইতে—এমন কি জগতের সকল প্রণয়িনীর গভী হইতে শ্রীরাধাকে অপূর্ব স্বাতন্ত্র্য দান করিয়াছেন। এমন কোন প্রেমিকা আছে যে—প্রিয়জনের ‘পরশরসে’ ভাসে না? রাধার হৃদয়ে জলে আগুন। অত্রে দেখে ঘনশ্যাম—রাধা দেখে বিভ্রান্নয়। কবিরাজ গোস্বামীর কৃষ্ণ-প্রেমের স্বরূপের কথা মনে পড়ে। প্রিয়ের জন্ত প্রিয়র প্রাণ দেওয়াটাই জগতের সাহিত্যে চরম কথা। শ্রীরাধা প্রাণোৎসর্গের চির বিচ্ছেদ বরণ করিতে চান না।

সেই এক শ্রীকৃষ্ণ বংশীতানে সকল গোপীদেরই চঞ্চল করি গছেন—রাধার অন্তরে এমন সৃষ্টিছাড়া ব্যাপার কেন? ইহার কারণ শ্রীকৃষ্ণ নয়—রাধারই ব্যক্তিগত চরিত্রে। কবি এই চরিত্রের স্বাতন্ত্র্য বেশ করিয়া বুঝাইয়াছেন।

গৌরচন্দ্রিকার পদে গোবিন্দদাসের সমকক্ষ কেহ নাই। ইহার দ্বারা শ্রীচৈতন্য-দেবের সামসাময়িক, তাঁহার স্বচক্ষে শ্রীচৈতন্যের লীলা, তাঁহার ভাববিস্ময়তা, তাঁহার ভুবনমোহন রূপ প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন। তাঁহার গৌরান্বিত লীলা

বিলাসের কথা লিখিয়াছেন, তাহাতে প্রেমভক্তির গভীরতা, সরলতা, ভাবাকুলতা ও মাধুর্য আছে সন্দেহ নাই, কিন্তু সেগুলির অধিকাংশই কবিতার পদবীতে উঠে নাই। রস-সাহিত্যের দিক হইতে সেগুলির অধিকাংশেরই কোন মূল্য নাই। সেগুলির তুলনায় লোচনদাস, গোবিন্দদাস, জ্ঞানদাস ও বলরামদাসের গৌরচন্দ্রিকার পদাবলী সাহিত্যের দিক হইতে উৎকৃষ্টতর। ইহাদের মধ্যে আবার গোবিন্দদাসের পদগুলি রূপে, রসে, ছন্দে, স্বাক্ষরে সর্বশ্রেষ্ঠ।

গোবিন্দদাস আপন মনের মাদুরী মিশাইয়া শ্রীগৌরানন্দের ভাবমূর্তিকে যে বাণীরূপ দিয়াছেন—তাহা পূর্ববর্তী কবিদের প্রত্যক্ষ-দৃষ্ট রূপের চেয়ে ঢের বেশি উজ্জল ও মধুর হইয়া উঠিয়াছে। এই রূপসৃষ্টি কেবল কল্পনার স বলতার জগুই সম্ভব হয় নাই। তাহার সহিত অবস্থা অগাধ ভক্তিরও যোগ আছে। তাহাতেই যথেষ্ট হয় নাই। তাহার মত অপূর্ণ নির্মল অনবচ্ছিন্ন প্রকাশভঙ্গী আর কাহারও ছিল না। গোবিন্দদাসের গৌরচন্দ্রিকার পদাবলী শিবজটা হইতে বিমুক্ত স্বরধুনীধারার হায় শুচি, স্বচ্ছ, নির্মল ও কলতরঙ্গময়। ‘জটা হইতে মুক্ত’ বলিলাম অলঙ্কারের জটিলতা এইগুলিতে নাই বলিয়া।

যে অলঙ্কারের সাহায্যে মহাপুরুষের ঐশ্বর্য বাণীরূপ ধরে, সেই উদার সরল উদাত্ত অলঙ্কারই এ ক্ষেত্রে প্রাধান্য লাভ করিয়াছে।

মহাপ্রভুর প্রেমের ঐশ্বর্য্য কবি একদিকে যেমন অত্যাচ্ছল করিয়া দেখাইয়াছেন—নিজের বৈষ্ণবোচিত দীনতা ও আকিঞ্চন তেমনি গভীর আন্তরিকতার সহিত প্রকট করিয়াছেন—

ভাব-গজেন্দ্রে চড়ায়েল অকিঞ্চনে এঁচন পছক বিলাস।

সংসার কালকূট বিষে তহু দগবল একলি গোবিন্দদাস।

গোবিন্দদাস পরম ভক্ত কবি ছিলেন—তাহার প্রার্থনা-সঙ্গীত ও গৌর চন্দ্রিকায় তাহার ভক্তির গভীরতা পরিস্ফুট। কিন্তু তিনি ব্রজ পদাবলীর

প্রেম-মাধুর্যের মধ্যে কোথাও ভক্তির ঐশ্ব্যের মিশ্রণ ঘটান নাই। তাঁহার রাধা-বিরহের যে কবিতাগুলি প্রসিদ্ধ—সেগুলির মধ্যে কোন আধ্যাত্মিক ভাবের ছোঁতনা নাই। সেগুলি বিজাপতি চণ্ডীদাসের মত উৎকৃষ্ট শ্রেণীরও নয়। বিজাপতি অলঙ্কার-প্রয়োগের পক্ষপাতী ছিলেন,—কিন্তু মাধুর্যের বিরহের পদাবলীতে তিনি অলঙ্কারের লোভ অনেকটা সংবরণ করিয়াছিলেন—গোবিন্দদাস তাহা করেন নাই। গোবিন্দদাস মাধুর্যের বিরহের সুরকে দেশকালের সীমা উত্তরণ করিতে পারেন নাই। তবে গোবিন্দদাসের পদেও অনেকস্থলে আধ্যাত্মিক অর্থ আবিষ্কার করা যাইতে পারে। যাহারা ভক্তবৈষ্ণব তাঁহাদের কাছে সমস্তটাই আধ্যাত্মিক, তাঁহাদের পক্ষ হইতে বলিতেছি না।

সজনি, কি ফল বেশ বনান।

কাহ্ন পরশমণি পরশক বাধন অভরণ সৌতিনি মান।

ইহার একটা আধ্যাত্মিক অর্থ বাহির করা যাইতে পারে। কিন্তু এই ভাবই রসমঞ্জরীতেও আছে—সেখানে কেহ আধ্যাত্মিক অর্থ সন্ধান করে না। গোবিন্দদাসের পদের আধ্যাত্মিক গৌরব অস্থানিহিত নয়—তিনি যে সমাজে লালিত পালিত হইয়া, যে সমাজের “রস-তরপিত” মুখের পানে চাহিয়া এই পদগুলি লিখিয়াছেন—সে সমাজের দ্বারাই আরোপিত (attributed)।

আধ্যাত্মিক গৌরবের কথা বাদ দিলেও গোবিন্দদাসের মত কবি শুধু বাঙ্গালায় কেন ভারতবর্ষেও দুর্লভ।

গোবিন্দদাসের কবিতায় প্রকৃতির সহিত মুখ্যভাবে না ইউক্ত গৌণভাবে মানব-হৃদয়ের সংযোগ দেখানো হইয়াছে। প্রকৃতি শ্রীমতীর উল্লাসে উল্লসিত হইয়াছে, বিরহে সহমস্তিতা করিয়াছে। অভিসারের পথে বিঘ্ন ঘটাইয়াছে বটে, কিন্তু তাহাতে রাধার প্রেমের দুর্নিবারতাই বাড়াইয়াছে—অভিসার-পথে আবার সহায়তাও করিয়াছে। প্রকৃতি রাধাকৃষ্ণের রূপবর্ণনায় যে নব নব উপমান যোগাইয়াছে—তাহা অবশ্য সকল বৈষ্ণব কবির সম্পর্কেই খাটে। মাসে মাসে

প্রকৃতির প্রভাবে বেদনার বর্ণ পরিবর্তিত হয়, কবি তাহা বুঝিতেন। তাহার বারমাস্তার কবিতাটি প্রকৃতির সহিত মানব-হৃদয়ের গভীর সংযোগের নিদর্শন।

আঘন মাস রাস রস সাযর নাগর মাথুর গেল ।

পুররঙ্গিবীগণ পুরল মনোরথ বুদ্ধাবন বন ভেল ॥

আঙল পৌষ তুষার সমীরণ হিমকর হিম অনিবার ।

নাগরীকোরে ভোরি রহ নাগর করব কোন পদকার ॥

মাঘে নিদাঘ কড়ন পাতিয়ায়ব আতপ মন্দ বিকাশ ।

দিনমণি তাপ নিশাপতি চোরল কাহ্ন বিহ্ন সঘন ছতাশ ॥

ফাগুনে গুনিগুনি গুণমণি গুণগণ ফাগুয়া খেলন রঙ্গ ।

বিরহ-পদোবি অবদি না পাইয়ে ছুরতর মদন-তরঙ্গ ॥

আঙল চৈত চীত কত বারব ঝুতুপতি নব পরবেশ ।

দারুণ মনমথ কুলশরে হানই কাহ্ন রহল কোন দেশ ॥

মাধবি মাণ সাধ বিধি বাধল পিককুল পঞ্চম গান ।

দারুণ দগিন পবন নহি ভায়ত কুরি কুরি না রহ পরাণ ॥

জ্যৈষ্ঠ মীঠ কহত সব রঙ্গিনি চন্দন চান্দনি রাতি ।

শীতল পবন মোহে নাহি ভায়ত দারুণ মনমথ শান্তি ॥

মাস আষাঢ় গাঢ় বিরহানল হেরি নব নীরদ পাতি ।

নীরদ মুরতি নয়নে যব লাগয়ে নিঝরে ঝরয়ে দিনরাতি ॥

শাশুনে যখন গগনে ঘন গরজন উনমত দাছুরি বোল ।

চমকিত দামিনি জাগরে কালিনি জীবন কণ্ঠ হিলোল ॥

ভাদরে দরদর দারুণ দুর্দিন ঝাপল দিনমণি চন্দ ।

শীকর নিকরে ধীর নহ অস্তর দহই মনোভব মন্দ ॥

আশ্বিনমাসে বিকাশিত পটুমিনি মানস হংস নিসান ।

নিরমল অম্বর হেরি জ্বাকর কুরিকুরি না রহ পরাণ ॥

কাতিকমাস নিরাশ কয়ল বিধি লীলাময় বসরাস ।

নিকরুণ কাণ কোন পাতিয়াব কহতহি গোবিন্দদাস ।

গোবিন্দদাস বিজ্ঞাপতির প্রবঞ্চিত ছন্দই অঙ্গসরণ করিয়াছেন । গোবিন্দ-
দাসের ছন্দোবদ্ধন একেবারে নিষ্কলঙ্ক । কয়েকটির দৃষ্টান্ত দিই—

পঙ্খাটিকা—প্রকৃত পঙ্খাটিকা ৪+৪+৪+৪ মাত্রায় গঠিত । যেমন—

স্বরপতি । ধম্ব কি শি- । থগু ক চুড়ে ।

মালতি । সুরি কি ব- । লাকিনি উড়ে ।

গোবিন্দদাসের পঙ্খাটিকার চরণ সাধারণতঃ ৪+৪+৪+৩ যেমন—

(১) চলু গজ । গামিনি । হরি অভি । নার ।

গমন নি- । বঙ্গশ । আরতি বি- । ধার ॥

(২) চৌনিশে অখির প- । বন দেই । দোল ।

জগভরি । শীকর ! নিকর হি- । লোল ॥

৪+৪+২ বা ৩—মাত্রার চরণেও লঘুপঙ্খাটিকার ছন্দ বাধা হইয়াছে,—

৪+৪+২—দূর কর বিরহিনী । দুখ ॥ নিয়ড়ে-ফেরবি পিয়া । মুখ ॥

৪+৪+৩—ও নব জলদর । অঙ্গ ॥ ইহ খির বিজুরী ত- । বঙ্গ ।

অতমিত যামিনি । কান্ত । বিফল ভেল মণি । মন্ত ॥

পঙ্খাটিকার এক চরণে ১২ মাত্রা, অত্র চরণে ১৬ মাত্রাও দেখা যায় ।

৪+৪+৪—বিপুল পু- । লক অব । লম্বে ।

৪+৪+৪+৪—বিকসিত । ভেল তহি । ভাব ক- । দম্বে ॥

বৃন্তনরেন্দ্র—৭+৯+৮+৪—

যো তুলু-ছদয়ে । প্রেমতরু রোপলি । শ্যাম জলদ রস । আশে

সো অব নঘন । নীর দেই সীকল । কহতহি গোবিন্দ । দাসে ।

ভবহট্টা—৮+৮+৮+৩ বা ৪—(ইহাতে বৃন্তনরেন্দ্রের মিশ্রণ আছে)

(১) যো পদতল খল । কমল স্নকোমল । ধরনি পরশে উপ । চক ।

অব কণ্ট কময়। সঙ্কট বাটহি। আয়ত যায়ত নিঃ। শঙ্ক ॥

(২) নীরদ নয়ানে। নব ঘন সিঞ্ঝনে। পুলক মুকুল অব। লঘ!

(৭+২) স্বেদমকরন্দ। বিন্দু বিন্দু চূষত। বিকসিত ভাব-ক-। দম্ব।

(৩) জল্প বাড়ন করে। ধরব সুধাকর। পঙ্কু চটব কিয়ে। শিথরে।

অন্ধ ধাবই কিয়ে। দশ দিশ খোঁজব। মিলব কলপতরু। নিকরে ॥

গোবিন্দদাসের এই ছন্দের শেষ পর্বে ৩ মাত্রারই সংখ্যা বেশি। শেষের ৩ বা ৪

মাত্রার স্থলে ৫, ৬, ৭, ৮ মাত্রাও হইতে পারে। যেমন—

৮+৮+৮+৫—

চরণ কমল তলে। অরুণ বিরাজিত। মঞ্জীর রঞ্জিত। মধুর ধনি।

৮+৮+৮+৬—

কুঞ্চিত কেশিনি। নিরুপম বেশিনি। রস আবেশিনি। ভঙ্গিনি রে।

অপর সুরঙ্গিনি। অঙ্গতরঙ্গিনি। সঙ্গিনি নব নব। রঙ্গিনি রে।

৮+৮+৮+৭—গদগদ ভায়ম-। ধূর বচনামৃত। লহ লহ হাস বি-। কাশিত গণ্ড।

পাশও থণ্ডন। শ্রীভুজ মণ্ডন। কনক খচিত অব-। লখন দণ্ড ॥

৮+৮+৮+৮—গতি অতি মম্বর। নব যৌবন ভর।

নীল বসন মণি। কিঙ্কিণি বোলে ॥

গজ অরি মাঝরি। উপরে কনয়া গিরি।

বীচহি সুরধুনি। মুকুতা হিলোলে ॥

চর্চস্বী—(৩+৪)+(৩+৪)+(৩+৪)+৩—

নন্দ নন্দন। চন্দ চন্দন। গন্ধ নিন্দিত। অঙ্গ।

জলদ সন্দর। কঙ্কু কঙ্কর। নিন্দি সিদ্ধর। ভঙ্গ।

(৩+৪)+(৩+৪)+(৩+৪)+৫

জয়তি জয় বৃষ-। ভাস্করনন্দিনি। শ্যাম-মোহিনি। রাধিকে।

কনয় শত বাণ। কাঙ্ক্ষি কলেবর। কিরণ জিত কম-। লাবিকে ॥

প্রাকৃত ছয় মাত্রার ছন্দের স্তবকবদ্ধ দৃষ্টান্ত গোবিন্দদাসে একাধিক আছে।
জগদানন্দ, বলরাম ও ঘনশ্যাম ইহার সার্থক অমূল্যরূপে করিয়াছিলেন।

ছয় মাত্রার পর্বের স্তবক—

(১) ৬+৬, ৬+৬—চীত চোর। গোর অঙ্গ। রঙ্গে ফিরত। ভকত সঙ্গ

৬+৬ (৫)—মদন মোহন। ছন্দুয়া।

৬+৬, ৬+৬—হেম বরণ। হরণ দেহ। পুরল তরুণ। করুণ মেহ।

৬+৬ (৫)—তপত জগত। বন্ধুয়া॥

(২) ৬+৬, ৬+৬—শরদ চন্দ। পবন মন্দ। বিপিনে ভরল। কুসুম গন্ধ।

৬+৬, ৬+৬—ফুল মল্লী। মালতী যুথী। মত্ত মধুপ। ভোরনি।

৬+৬, ৬+৬—হেরত রাতি। ঐছন ভাতি। শ্যাম মোহন। মদনে মাতি

৬+৬, ৬+৬—মুরলি গান। পঞ্চম তান। কুলবতি চিত। চোরনি।

গোবিন্দদাসের সাধারণ দীর্ঘ দ্বিপদীছন্দে রচিত বাংলা পদও আছে। ইহাতে
দীর্ঘ হ্রস্বের উচ্চারণ পার্থক্য ধরা হয় নাই—

৮+৮+৮+২)

এইত মাধবীতলে ৮ আমার লাগিয়া পিয়া। যোগী ঘেন সদাই ধো। যার।

পিয়া বিনা হিয়া কেনে। ফুটিয়া না পড়ে গো। নিলাজ পরাণ নাহি। যায়॥

প্রচলিত লঘু দ্বিপদী ছন্দে গোবিন্দদাস ব্রজবুলি ও বাংলাতে পদ লিখিয়াছেন।

৬+৬+৬+২—প্রাণ সহচরি। চরণে সাধই। কাহ মানমবি। তোহি।

আখি মুদি কহে। অবহঁ মাধব। কামু না মিলল। মোহি।

কবি স্থলে স্থলে দীর্ঘস্বরকে দুই মাত্রাতেও ধরিয়াছেন। প্রাচীন ঢঙের লঘু
দ্বিপদীর পদও আছে। ইহাতে প্রত্যেক অক্ষরে একমাত্রা ধরা হইত।

গলায় রঙ্গণ। কলিকার মালা। নারীমন বাঙ্কা। কান্দে।

বাহর বলনি। অঙ্গের হেলনি। মম্বর চলন। ছান্দে॥

জ্ঞানদাস

জ্ঞানদাস ব্রজবুলি ও খাটি বাংলা দুই ভাষাতেই পদ রচনা করিয়াছেন।
কোন কোন রচনায় ব্রজবুলি ও বাংলা দুই ভাষার মিশ্রণ আছে। যেমন—

কি কহব শতশত তুয়া অবতার।

একেলা গৌরাঙ্গ চাঁদ পরাণ আমার ॥

সাধারণতঃ কবি যেখানে প্রাণের গভীর ব্যাকুলতা প্রকাশ করিতে চাহিয়াছেন—
যেখানে তিনি তাঁহার নিজস্ব মাতৃভাষারই আশ্রয় লইয়াছেন। যেখানে মামুলী
ধরণের রূপাদি বর্ণনা করিতে চাহিয়াছেন, যেখানে ছন্দ অলঙ্কার ইত্যাদির
ঐশ্বৰ্য্য দেখাইতে চাহিয়াছেন অথবা মণ্ডনকলার (Decorative art)
চাতুৰ্য্য দেখাইতে চাহিয়াছেন অথবা কোন কবি-প্রসিক্তির ধারা (Convention
and tradition) অনুসরণ করিতে চাহিয়াছেন—সেখানে অবিস্মৃত ব্রজবুলির
সহায়তা গ্রহণ করিয়াছেন। যেমন—

তাসুল অধরে মদুর বিশ্বফল কীর দংশন কিবা দেল।

কুচ সিরিফল বি-হগ কিয়ৈ বৈঠল তাহে অরুণরেখ ভেল।

এই শ্রেণীর রচনা বিজ্ঞাপতির ধারারই প্রতিনিধি।

চণ্ডীদাস ও বিজ্ঞাপতির প্রভাব জ্ঞানদাসের রচনায় খুব বেশি। কবি
বিজ্ঞাপতির পদাবলী হইতে ছন্দ, ভাষা-বিবাস, উপমা-ভঙ্গী, বর্ণনা-ভঙ্গীর
আদর্শ গ্রহণ করিয়াছেন। অনেকস্থলে জ্ঞানদাসের ভাষাকে বিজ্ঞাপতিরই ভাষা
বলিয়াই মনে হয়। খাটি বাংলাভাষায় রচিত পদাবলীতে চণ্ডীদাসের প্রভাব
খুব বেশি। চণ্ডীদাসের গভীর আকৃতি জ্ঞানদাসের পদাবলীতে বার বার
প্রতিকলিত হইয়াছে। কোন কোন স্থলে চণ্ডীদাস ও জ্ঞানদাসের ভাব, ভাষা

প্রায় অভিন্ন। উদাহরণ স্বরূপ—

গুরুজন মাঝে যদি থাকিয়ে বসিয়া ।

পরসঙ্গে নাম গুনি দরবয়ে হিয়া ॥

পুলক পূরয়ে অঙ্গ আঁথে নামে জল ।

তাহা নিবারিতে আমি হইয়ে বিকল । (চণ্ডীদাস)

গুরু গরবিত মাঝে রহি সখী সঙ্গে ।

পুলকে পূরয়ে তহু স্তাম পরসঙ্গে ।

পুলক ঢাকিতে করি কত পরকার ।

নয়নের ধারা মোর বহে অনিবার ॥ (জ্ঞানদাস)

চণ্ডীদাসের প্রভাব জ্ঞানদাসের রচনায় এত বেশি যে জ্ঞানদাসের অনেক পদ চণ্ডীদাসের নামে এবং চণ্ডীদাসের অনেক পদ জ্ঞানদাসের নামে চলিয়া গিয়াছে । চণ্ডীদাসের পত্নীজীবন-মাদুর্য্য ও গভীর বাঙ্গালীঘানা জ্ঞানদাসে নাই । জ্ঞানদাসের রচনায় এমনই অনেক কিছুই নাই—কিন্তু যাহা আছে তাহা এক গোবিন্দদাস ছাড়া অন্য কোন চৈতন্যোত্তর বৈষ্ণবকবির মধ্যেও দেখা যায় না ।

কবির রচনায় বিষয়-বৈচিত্র্য আছে—বৈশিষ্ট্যও কিছু আছে । জ্ঞানদাস গৌরচন্দ্রিকায় গৌরান্দের প্রেমাবেশে রাধাকৃষ্ণের লীলা-মাদুর্য্য উপভোগ করিয়াছেন । তিনি কলিকালকেই সর্বশ্রেষ্ঠ কাল বলিয়াছেন—কারণ এই কালে শ্রীচৈতন্যের অবতারণা হইয়াছে ।

কলা-চাতুর্য্য ছাড়া কেবল ভাবের ঐশ্বর্য্যে শ্রেষ্ঠ কবি হওয়া যায় না—একথা জ্ঞানদাস বেশ বুঝিতেন । কেবল ভাষাচন্দ্রের পারিপাট্যই তিনি কৌশল দেখান নাই—বলিবার ভঙ্গীর মধ্যে—গঠন-পারিপাট্যের মধ্যে—ঘটনা সংঘটনার মধ্যেও তিনি অনেক কৌশল দেখাইয়াছেন । উদাহরণ স্বরূপ—রাধার কুমারীলীলার একটি চিত্রের কথা উল্লেখ করা যাইতে পারে । সরলা

বালিকা পূর্বরূপে কাহাকে বলে জানে না। তাহার শিশুনারলের স্বচ্ছতায় কবি পরবর্ত্তী জীবনের চমৎকার আভাস দিয়াছেন। রাধার জননী জিজ্ঞাসা করিতেছেন—

প্রাণনন্দিনী রাধা বিনোদিনী কোথা গিয়াছিল তুমি।

এ গোপনগরে প্রতি ঘরে ঘরে খুঁজিয়া ব্যাকুল আমি ॥

অগোর চন্দন কস্তুরী কুসুম কে রচিল তোর ভালে।

কে ঝড়িল হেন বিনোদ লোটন নব মালিকার মালে।

রাধা উত্তর করিলেন—

মাগো গেছ খেলাবার তরে।

পথে লাগি পেয়ে এক গোয়ালিনী লৈয়া গেল মোরে ঘরে।

গোপ রাজরাণী নন্দের গৃহিণী যশোদা তাহার নাম।

তাহার বেটার রূপের ছটায় জুড়ায়ল মোর প্রাণ।

কি হেন আকুতে তার বামভিতে লৈয়া বসাল মোরে।

একদিঠে রহি তাহার আমার রূপ নিরীক্ষণ করে।

বিজুরি উজোর মোর দেহখানি দেহ নব জলধর।

স্মেল দেখিয়া দিবাকর ঠাঞি কি হেতু মাগিল বর।

এই চিত্রের দ্বারা কবি কি অপূর্ণ রসের সৃষ্টি করিলেন, তাহা রসিক জন বুঝিবেন। রাধার লাবণ্য বিজলির মত, শ্রামের লাবণ্য জলধরের মত। বিজলি ও জলধরে ‘স্মেল’ দেখিয়া যশোদা দিবাকরের পানে চাহিয়া কি যেন কি বর মাগিলেন। চমৎকার নয় কি এই রস-ব্যাঙ্গনা?

তারপর মুরলী-শিক্ষার কথা। যে মুরলী কুলশীলমান লাজভয়ডর সব ভুলাইতে পারে—কুলবতীকে কুল হইতে টলায়—সে মুরলীর গৃঢ় রহস্য রাধা সমাধান না করিয়া ছাড়িবে না, সে মুরলী শিখিতেই হইবে। রাধা আবদার ধরিয়া বলিল—

কোন রঞ্জেতে শ্রাম গাও কোন তান।

কোন রঞ্জে র গানে বহে যমুনা উজ্জান।

কোন রঞ্জে র গানেতে কদম্ব ফুল ফুটে,

কোন রঞ্জে র গানে রাধার প্রেম লুটে ॥

শ্রীকৃষ্ণ বলিলেন—রাধা হইয়া এই সাধা বাঁশীর রহস্য বুঝা যায় না, আমার ভাবে সম্পূর্ণ আবিষ্ট না হইলে এ বাঁশী অসাধ্য সাধন করিবে না।

ধরবা ধরবা ধর মোর পীতবাস পর, ধর দেখি রক্ত মাঝে মাঝে।

চরণে চরণ রাখ কদম্ব হিলানে থাক তবে সে বিনোদ বাঁশী বাজে।

এইখানে কৌশলে কবি অপূর্ণ রসস্থিতি করিয়াছেন। বাৎসায়নের “তদ্রমো রতিঃ” এই সূত্রটিও এখানে মনে পড়ে। দয়িতের কাছে যাহা পরম প্রিয়, দয়িতার কাছে তাহাই হয় পরম প্রীতির ধন। এই বাঁশীর রক্ত অনেক, এই বাঁশী কেবল রাধার চিত্ত হরণ করিতেছে না, সমগ্র বিশ্বপ্রকৃতিকে উদ্ভাসিত করিতেছে। যাহার ভিন্ন ভিন্ন রঞ্জের ভিন্ন ভিন্ন কাজ, তাহার সার্থকতাও অনেক। কেহ যদি ইহাতে ব্যঙ্গনাময় গভীর সার্থকতার সন্ধান করেন, করুন। যদি তাহা মিলে অদিকতর আনন্দেরই কথা। বাচ্যার্থ হইতেই আমরা যে মাধুর্য্য পাইতেছি—তাহাই যথেষ্ট মনে করি।

আর একটি দৃষ্টান্ত নৌকাবিলাস। মধুরার হাতে ক্ষীরসর বেচিবার জগু গোপবধূগণ চলিয়াছেন। ঘাটে একখানি নৌকা লইয়া শ্রামরায় অপেক্ষা করিতেছেন। নাবিকবেশী শ্রাম গোপবধূদের পারে লইয়া ঘাইকে গাহিলেন—
গোপবধূগণ নাবিককে ক্ষীরসর উপহার দিয়া নৌকায় আরোহণ করিল। বেলা শেষ হইয়া আসে—নৌকা আর নদী পার হয় না। মাঝ যমুনায় নৌকা যখন গেল তখন ঝড় উঠিল। গোপবধূগণ ভয় পাইয়া নাবিককে তিরস্কার করিতে লাগিল। নাবিক উত্তর দিল—

আমি কি করিব বল উথলে যমুনা জল কাণ্ডার করেছে নাহি রয়।

এতদিন নাহি জানি লোকমুখে নাহি শুনি যুবতীর যৌবন এত ভারী ।
নিজঅঙ্গ বাস ছাড় যৌবন পাতল কর তবে ত বহিয়া যেতে পারি ॥
শাশুয়ায়ে ক্ষীরসরে কি গুণ করিলা যোরে আঁখি আর পালটিতে নারি ।
আঁখি রৈল মুখ চাই জল না দেখিতে পাই তোমরা হৈলে এ প্রাণের বৈরী ।
কবির গুস্তাদি এখানে লক্ষ্য করিতে হইবে ।

এখানেও যদি কেহ আধ্যাত্মিক সার্থকতা সন্ধান করেন, তবে তিনিও বঞ্চিত হইবেন না । কেবল রস সৃষ্টির কৌশল মাত্র ধরিয়া লইলেও রসোপভোগে বাধা জন্মিবে না ।

শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের অল্পসরণে জ্ঞানদাস শ্রীকৃষ্ণকে শুদ্ধ-গ্রহীতা দানীর ছদ্মে যমুনার ঘাটে আবিভূত করিয়াছেন । রাধা বড়াইএর সঙ্গে ক্ষীরসর বেচিতে চলিয়াছেন । শ্রীকৃষ্ণ পথ আগলাইয়াছেন—রাধা বলিতেছেন—

ঘরে বৈরী ননদিনী পথে বৈরী মহাদানী
দেহে বৈরী হইল যৌবন ।

হেন মনে উঠে তাপ যমুনায় দিয়া ঝাঁপ
না রাখিব এ ছার জীবন ।

অবলা বলিয়া গায় বলে হাত দিতে চায়
পসারিয়া আইসে দুটিবাছ ।

কবি জ্ঞানদাস কয় মোর মনে হেন লয়
চাঁদে যেন গরাসয়ে রাছ ।

রাধাকে বিব্রত করিয়া রঙ্গ দেখিবার জন্ত কবির ইহাও এক রস-কৌশল ।

গায়ন গাহিয়া চলেন—তিনি নিজেই জানেন না, কখন তাঁহার সঙ্গীত চরম উৎকর্ষের শিখরে উত্তীর্ণ হইবে । যে দৈর্ঘ্য ধরিয়া গোড়া হইতে শুনে সেই চরমোৎকর্ষের অপূর্বতার আশ্বাদ পায় । কবিও রচনা করিয়া চলেন—সহসা এক দমদ তাঁহার রচনা পবন সত্যকে আবিষ্কার করিয়া চরম কথাটি রসঘন

ভাষণে প্রকাশ করিয়া ফেলেন। এই রসঘন ভাষণগুলির স্বতন্ত্র মূল্য আছে সত্য, কিন্তু সমগ্র রচনার অঙ্গীভূত হইয়া, বরং শিথরীভূত হইয়াই এইগুলি পরিপূর্ণ মূল্য-মধ্যাদা লাভ করে। এইগুলির দ্বারা প্রমাণিত হয়, কবি রসলোকে কতটা উজ্জ্বল উঠিতে পারেন। এইগুলির দ্বারাই অথবা এইগুলি যে সকল কবিতার স্ফূর্ত্ত সেই সকল কবিতার দ্বারাই একজন কবির কৃতিত্বের বিচার হওয়া উচিত। রসিক-চিত্ত তরুলতার অঙ্গে জীবন্ত ফুটন্ত ফুল দেখিতেই ভালবাসে—ফুলকে ঘোঁটা হইতে ছিঁড়িয়া নিষ্ঠুর পূজারী দেবপূজা করিতে পারে—অরসিক বিলাসী দেহগেহের শোভা বৃদ্ধি করিতে পারে,—সুদয়হীন বৈজ্ঞানিক তাহার অঙ্গ বিশ্লেষণ করিতে পারে, রসিকজন তাহাতে ক্ষুব্ধ হয়। সমালোচনার কাজ অনেকটা বৈজ্ঞানিকের কাজ, সেজন্য আমি রসিকজনের নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিয়া জ্ঞানদাসের রসকুণ্ড হইতে কয়েকটি কুহন জ্বলন করিয়া দেখাইতে চাই। যে সকল পদে নিম্নলিখিত অংশগুলি ফুলের মত ফুটিয়া উঠিয়াছে, রসিক বন্ধুগণের মনে যেন সেই পদগুলির রস আশ্বাদে আগ্রহ জন্মে, ইহাই অভিপ্রায়। আমি কেবল সেই পদগুলির প্রকারান্তরে সন্ধান দিতেছি।

জ্ঞানদাস অতিরিক্ত আলংকারিকতায় পক্ষপাতী ছিলেন না। একেবারে অলঙ্কারিক বাদ দিয়া কোন প্রথম শ্রেণীর কবির রচনা চলিতে পারে না। কবিতার রসঘন অংশগুলি ও গভীর সত্যকথাগুলি অলঙ্কৃত ভাষাতেই প্রকাশ পাইতে চায়—সেজন্য অলঙ্কারিক একেবারে বর্জন করা সম্ভব হয় না। জ্ঞানদাসও তাহার চরম কথাগুলি কোথাও তাই অলঙ্কৃত পংক্তিতে, কোথাও আবার সহজ সরল ভাষায় প্রকাশ করিয়াছেন। অধিকাংশ ক্ষেত্রে উৎপ্রেক্ষা, দৃষ্টান্ত ও উপমারই সাহায্য লইয়াছেন।

১। মিলনাকাজক্ষায় শ্রীমতীর কি দশা হইল—নিম্নলিখিত চারি পংক্তিতে তাহার পরাকাষ্ঠা দেখানো হইয়াছে—

অরুণ অধর বাধলি ফুল। পাণুর ভৈগেল ধূতুরা তুল।

বসন বহিতে গুরুয়া ভার। অঙ্গুল অঙ্গুরী বলয়াকার ॥

[বন্ধুজীবের মত অরুণ অধর ধূতুরার মত পাণুর হইয়া গেল। অঙ্গের বসনও ভারস্বরূপ হইল—আঙ্গুলগুলি এমনই শীর্ণ হইয়া গেল যে অঙ্গুরী বলয়ের মত ঢলঢল করিতেছে।]

২। পূলকি রহল তহু পুন পরসঙ্গ। নীপনিকরে কিয়ে পূজল অনঙ্গ ॥

[সখী বলিতেছে—হে মাধব, পথে রাইএর সঙ্গে দেখা। তোমার প্রসঙ্গ তুলিলাম। তাহাতে তাহার অঙ্গ কটকিত হইল—সে যেন কদম্বপুষ্প দিয়া অনঙ্গের পূজা করিল। তোমার প্রতি তাহার অহুরাগ যে কত তাহা কি আর তাহার মুখ হইতে শুনিতে হইবে?]

৩। কেনে তোর তহু হেন বিবরণ মলিন চাঁদের কলা।

মত্ত করিবরে মথিয়া থুঞাছে শিরীষ কুন্তম মালা।

[ননদী শ্যামোপভুক্তা রাধার অঙ্গের বৈতথ্য দেখিয়া বলিতেছে—তোর তহুত এ দশা কেন হইল? চন্দ্রকলা যেন মলিন হইয়াছে। মত্ত করিবর যেন শিরীষ ফুলের মালা বিমদিত করিয়া রাখিয়াছে।]

৪। মরণ শরীরে পরাণ পাইল ঐছন সব ভেলি।

বন দাবানলে পুড়িয়া যেমন অমিয়া সাগরে কেলি ॥

[বিবর্তপীড়িতা ব্রজবদগণ কদম্বতলে শ্যামের সঙ্গে মিলিত হইল। তাহারা যেন মৃতদেহ প্রাণ পাইল। দাবানলে দগ্ধ মরালীরা যেন অমৃত-সাগরে কেলি করিতে লাগিল।]

৫। ঘর হৈতে বারাইতে

চাল না ঠেকিল মাথে

হাচি জোঠা না পড়িল বাধা,

হরিণী পালাঞে যাইতে

ঠেকিল ব্যাধের হাতে

এমতি ঠেকিয়া গেল রাধা।

[ঘর হইতে বাহির হইবার সময় মাথায় চাল ঠেকিল না—হাঁচি টিকটিকি পড়িল না। কোন বিঘ্নের আশঙ্কা ত ছিল না। কিন্তু এ কি? ননদী বাধিনীর হাত হইতে অব্যাহতি পাওয়ার জ্ঞা রাধা-হরিণী গৃহের বাহির হইল—কিন্তু পথে দানীর ছদ্মবেশে শ্রাম ব্যাধের হাতে পড়িল। (চণ্ডীদাসের অমৃত্যুতি)]

৬। কি দিব কি দিব করি মনে করি আমি।

যে ধন তোমারে দিব সেই ধন তুমি ॥

তুমি সে আমার ধন আমি সে তোমার।

তোমার তোমাকে দিব কি যাবে আমার ॥

[বঁধু তোমাকে কি দিব?—সৰ্বশ্রেষ্ঠ ধনই তোমাকে দিতে চাই—আমার সৰ্বশ্রেষ্ঠ ধন তুমি। অতএব দান চলে না। তারপর সৰ্বশ্রেষ্ঠ ধন আমার জীবন। তাহারও ত তুমিই অধিকারী। নূতন করিয়া তাহা আর তোমাকে কি করিয়া দিব?]

আত্মদমর্পণের ভাষা ইহার চেয়ে অপূর্ণ আর কি আছে?

৭। এত দিনে আমিরা সরোবরে আচ্ছিন্ন চিত্তামণি ছিল অঙ্গে।

চন্দন পবন হতাশন হিমকরে বিষধর বিনসে কলঙ্কে ॥

[শ্রীকৃষ্ণ মথুরায় গিয়াছেন,—শ্রীরাধার কি দশা? শ্রীরাধা বলিতেছেন—এতদিন অমৃত-সরোবরে ছিলাম—অঙ্কে ছিল চিত্তামণি। আজ চন্দনাক্ত পবন হইয়াছে হতাশন, চন্দের বলঙ্ক আজ হইয়াছে বিষধর—চন্দ্র বি' বর্ষণ করিতেছে।]

শ্রীকৃষ্ণের রূপবর্ণনা, শ্রীরাধার রূপবর্ণনা, রাধাকৃষ্ণের পূর্বরাগ, গোষ্ঠবিহার, অঙ্গুরাগ, সন্তোগ-মিলন, রাসলীলা, দানলীলা, অভিসার, মান, মানভঞ্জন, ষণ্ডিতার আক্ষেপ, বিপ্রলঙ্কার উচ্ছুস ইত্যাদি বিষয়ে জয়দেব হইতে যে দ্বারা চলিয়া আসিয়াছে কবি সেই দ্বারাই অবলম্বন করিয়াছেন।

রূপ-বর্ণনায় উলট কদলী, কনক মহেশ, কথিত কাঞ্চন, তিলফুল, দিরিফল,

বাঁধুলী ইত্যাদির বিবিধ সমাবেশ আছে—কিন্তু রূপ-বর্ণনার বাড়াবাড়ি নাই। পূর্করাগের আয়োজনেরও বাড়াবাড়ি নাই। ‘স্বপ্নদর্শনের’ দ্বারা কবি পূর্করাগের অদিকাংশই সমাপ্ত করিয়াছেন। দুই একটি পংক্তিতে পূর্করাগের মাপুষ্য দেখাইয়াছেন। যেমন—

ঈশিরা হামিয়া মুখ নিরখয়ে মধুর কথাটি কয়।

ছায়ার সহিতে ছায়া মিলাইতে পথের নিকটে রয়।

শিশুকাল হৈতে বন্ধুর সহিতে পরাণে পরাণে নেহা ইত্যাদি পদও ইহার প্রকৃষ্ট উদাহরণ।

কহুপ প্রোমের দুনিবার আকর্ষণী শহির কথা কবি অতি অল্প কথায় ব্যক্ত করিয়াছেন—

কুল ছাড়ে কুলবতী

সতী ছাড়ে নিজ পতি

সে যদি নয়ন কোণে চায়।

* * * *

যাচিয়া যৌবন দিতে কুলবতী দার।

চণ্ডীদাসের মত জ্ঞানদাসও লীলা-বিভাবের মাপুষ্য বর্ণনা করিয়াছেন—

খেলত না খেলত লোক দেখি লাজ। হেরত না হেরত সহচরি মান্ন।

বোলইতে বচন অলপ অবগাই। হাসত না হাসত মুখ মূচুকাই।

উলটি উলটি চলু পদ দুই চারি। কলসে কলসে জলু গমিয়া উঘরি।

এই চমৎকার রসচিত্র বৈষ্ণব-সাহিত্যেও দুর্লভ।

রমোদগার পথ্যয়ে অচুরাগের উল্লসিত উপচার বর্ণনায় চণ্ডীদাস, বলরামদাস, কবিরঞ্জন, গোবিন্দদাস ইত্যাদি অনেকেই পদ রচনা করিয়াছেন।

চণ্ডীদাস লিখিয়াছেন—

এমন পিরিতি কহু দেখি নাই শুনি। নিমিখে মানয়ে যুগ কোরে দূর মানি।

সমুখে রাখিয়া করে বসনের বা। মুখ ফিরাইলে তার ভয়ে কাঁপে গা।

বান্ধালী বিদ্যাপতি লিখিয়াছেন—

হাত দিয়া দিয়া মুখানি মাঞ্জিয়া দীপ নিয়া নিয়া চায় ।

দারিদ যেমন পাইয়া রতন থুইতে ঠাঞি না পায় ।

নরোত্তম লিখিয়াছেন—

সমুখে রাপি মুখ আঁচরে মোছই অলকা তিলকা বনাই ।

মদন রসভরে বদন হেরি হেরি অধরে অধর লাগাই ।

ধরণীদাস লিখিয়াছেন—

ধরিয়া আমার করে বৈসায় আপন কোরে পুন দেই দিখাই হিন্দুব ।

তাঁহুল সাজাঞে তোলে খাও খাও কত বোলে কত গুণ কহিব বন্ধুর ।

বলরামদাস বলিয়াছেন—

বুকে বুকে মুখে চোখে লাগিয়া থাকে তব মোরে সতত হারায় ।

ও বুক চিরিয়া হিয়ার মাঝারে আমারে রাখিতে চায় ।

এই সমস্তের তুলনায় জ্ঞানদাসের এই শ্রেণীর পদের রসের গাঢ়তা ও গুঢ়তা যেন বেশি। একমাত্র বলরামদাসই এ পর্যায়ের কবিতায় জ্ঞানদাসের নিকটবর্তী।

১। হিয়ার উপর হইতে শেজে না ছোঁয়ায় ।

বুকে বুকে মুখে মুখে রজনী গোয়ায় ॥

নিদের আলসে যদি পাশ মোড়া দিয়ে ।

কি ভেল কি ভেল বলি চমকি উঠিয়ে ।

ইথে যদি মুক্তি তেজি দীঘ নিশাস ।

আকুল হইয়া পিয়া উঠয়ে তরাস ॥

২। হিয়ায় হিয়ায় লাগিব বলিয়া চন্দন না মাখে অঙ্গে ।

গায়ের ছায়া বাঘের দোসর সদাই ফিরয়ে রঙ্গে ।

তিলে কত বেরি মুখানি হেরয়ে আঁচরে মোছয়ে ঘাম ।

কোরে থাকিতে কত দূর হেন মানয়ে তেঞি সদা লয় নাম ।

৩। হাদিয়া হাদিয়া মুখ নিরখয়ে মধুর কথাটি কয় ।

ছায়ার সহিতে ছায়া মিশাইতে পথের নিকট বয় ।

আমার অঙ্গের বরণ লাগিয়া পীতবাস পরে শ্রাম ।

প্রাণের অধিক করের মুরলী লইতে আমার নাম ।

আমার অঙ্গের বসন সৌরভ যখন যেদিগে পায় ।

বাহু পসারিলা বাউল হইয়া তখন সে দিগে পায় ।

লাগ কামিনী ভাবে রাতি দিনই যে পদ সেবিত্তে চায় ।

জ্ঞানদাস কহে আইর নাগরী পীরিতে বাঁধিল তায় ।

কবি গোর্খবিশ্বাকর্ষকে বর্জন করেন নাই বটে, কিন্তু সখ্যভাবকে তিনি বিশেষ প্রাদান্য দেন নাই । স্ববল সাঙ্গাতকে অবশ্য মনের কথা বলিবার জ্ঞান প্রয়োজন হইয়াছে—কিন্তু তাহা মধুর ভাবেই উন্মেষের জ্ঞান । বাৎসল্য ভাবের কবিতাও এই কবির নাই । অন্তরাগের গভীরতা দেখাইবার জ্ঞান কবি চেষ্টার ক্রটি করেন নাই । অন্তরাগ প্রসঙ্গে মাঝে মাঝে কবির লেখনী হইতে যে সমস্ত চমৎকার পংক্তি বিগলিত হইয়াছে তাহাদের দ্বারা যতটা গভীরতা ফুটিয়াছে—রসের তৃপ্তি-বর্ণনায় বা রসের সুদযোচ্ছ্বাসের আতিশয্যের অভিব্যক্তিতে ততটা দৃষ্টে নাই । দৃষ্টান্ত—

১। তিলে কত বেরি মুখ নেহারয়ে আঁচরে মোছয়ে ঘাম ।

কোরে থাকিতে কত দূর হেন মানয়ে তেঞি সদা লয়ে নাম ।

জাগিতে ঘুমাতে আন নাই চিতে রসের পশরা কাছে ।

জ্ঞানদাস কহে এমন পিরীতি আর কি জগতে আছে ?

[কোরে থাকিতে কত দূর মানয়ে—চণ্ডীদাসের 'ছুঁছঁ কোরে ছুঁছঁ কঁাদে বিচ্ছেদ ভাবিয়া—ইত্যাদি মনে পড়ায় । প্রেমবৈচিত্র্যের অপূর্ণ বাগ্‌চিহ্ন ।

গভীর প্রেমের মধ্যে দেহাঙ্গবোধ বিলুপ্ত হইলে কোড়হাকেও দূরবর্তিনী মনে হয়।]

২। এক দুই গণনাতে অশু নাহি পাই।

রূপে গুণে রসে প্রেমে আরতি বাটাই ॥

দণ্ডে প্রহরে দিনে মাসেকে বরিখে।

যুগ যুগান্তরে কত কলপে না দেখে ॥

দেখিলে মানয়ে যেন কভু দেখি নাই।

শঙ্খপদ আদি কত মহানিদি পাই ॥

যাহা অসীম, অনশু তাহাষ্ট বৈচিত্র্য ও অপূরণ্য হওয়ার নানা। এ প্রেম অসীম ও অনশু মহাসিকুর মত—তাই “দেখিলে মানয়ে যেন কভু দেখি নাই।” তাই ত অনুরাগ “তিলে তিলে নতুন হোয়া।” তাই “জন্ম অমদি রূপ” দেখিয়াও নয়ন রূপ হয় না।

৩। রূপ লাগি অঁগি ঝুরে গুণে মন ভোর।

প্রতি অঙ্গ লাগি কান্দে প্রতি অঙ্গ নোর।

হিয়ার পরশ লাগি হিরা মোর কান্দে।

পরশ পারিতি লাগি থির নাহি বাঞ্চে ॥ *

জ্ঞানদাসের এই পদটি তরুণ রবীন্দ্রনাথের মনে একটি চমৎকার স্মৃতির প্রেরণা দান করিয়াছিল। সেই স্মৃতিটি এই—

প্রতি অঙ্গ কান্দে তব প্রতি অঙ্গ তরে।

প্রাণের মিলন মাগে দেহের মিলন।

দীনেশবাবু বলিয়াছেন—কে যেন জোড় ভাসিয়া বেজোড় করিয়া দিয়াছে। গল্প কথিত গ্রীক দেবতার দ্বারা কে যেন অর্ধত্বকে দ্বিগুণিত করিয়া ফেলিয়াছে—সেই দুই খণ্ড পরস্পরের সঙ্গে জোড়া লাগিবার জন্ত বিরহে চাহাকার করিতেছে। জীব যাহার অংশ তাহার বিরহে জীবের মন বাধাতুরবশ ইচ্ছায় দিয়া তাহাকে যুক্তিরা বেড়ায়—তাই পরশ পারিতি তার থির নাহি বাঞ্চে।

হৃদয়ে আচ্ছন্ন দেহ হৃদয়ের ভরে
মুরছি পড়িতে চায় তব দেহ পরে ।
তোমার নয়ন পানে ধাইছে নয়ন
অধর মরিতে চায় তোমার অধরে,
তুষিত পরাণ আজি কানিছে কাতরে,
তোমাতে সর্বাঙ্গ দিয়ে করিতে দর্শন ।
হৃদয় লুকানো আছে দেহের মাগরে,
চিরদিন তীরে বসি করিলো ক্রন্দন ।
সর্বাঙ্গ ঢালিয়া আজি আকুল অন্তরে
দেহের রহস্য মাঝে হইব মগন ।
আমার এ দেহ মন চির রাত্রি দিন,
তোমার সন্মুখে ঘাবে হইয়া বিলীন ।

এইখানে বলিয়া বাপি চণ্ডীদাসের হৃদয়াবেগের আতিশয়া ও গোবিন্দ-
দাসের আলঙ্কারিকতার আতিশয়া দুইই রবীন্দ্রকব্যকে প্রভাবান্বিত করে
নাই । জ্ঞানদাসের সংযত প্রেমাবেগের আদর্শই রবীন্দ্রনাথের কাব্যে প্রভাব
সঞ্চার করিয়াছে ।

৪ । ঘর হেন নহে মোর ঘরের বসতি ।
বিষ হেন লাগে মোর পতির পীরিতি ॥
আঁখে রৈয়া আঁখে নহে লাগিতে ঘুমিতে ।
এক কথা লাথ হেন মনে বাসি ধাঁধি ।
তিলে কতবার দেখি স্বপন সমাধি ।

[প্রেমে আত্মহারা হৃদয়ের চমৎকার অভিব্যক্তি]

৫ । কুটিল নেহারি গারি যবে দেয়বি তবহিঁ ইন্দ্রপদ মোর ।
[প্রিয়ার মদ্যে মাধুরী ছাড়া আর কিছুই নাই—তাহার গালিও ইন্দ্রপদ-

গৌরবতুল্য। কবিরাজ গোস্বামী বলিয়াছেন—“প্রিয়া যদি মান করি করয়ে ভৎসন। বেদস্তুতি হইতে হরে সেই মোর মন।” যে স্তবের যোগ্য এক গভীর প্রেম ছাড়া কেহ ত তাহাকে গালি দিতে পারে না।]

৬। হাসি দরশই মুখ ঝাঁপই গোই
বাদরে শশী জ্বল বেকত না হোই।
করে কর বারিতে উপজল প্রেম।
দারিদ্র ঘট ভরি পাওল হেম ॥

[অভিমানিনী গৌরী রাধা হাসিয়া মুখ দেখাইয়া মুখখানি ঢাকিল, বাদলে যেন চাঁদ ব্যক্ত হইতে পাইতেছে না। হাতে হাত দিবামাত্র প্রেমসংসার হইল—দরিদ্র যেন ঘট ভরিয়া সোনা পাইল।]

৭। শ্যাম স্তম্বাকর নিকটস্থি রোয়ত কুরু চিত্তকুমুদবিকাশ।

অঞ্চল অহর মানভিনির রহ দূরে রহ মদন ছতাশ।

[অভিমানিনী রাধাকে সূক্ষ্মোদন করিয়া সখী বলিতেছে, শ্যাম স্তম্বাকর নিকটে রোদন করিতেছে—চিত্তকুমুদ বিকসিত কর, মানের আঁধার আঁচলের আড়ালে থাকুক—মহনামল নির্গাপিত হউক।]

৮। তোমার মধুর গুণ কত পরথাপলু সবছ আন করি মানে।

যৈছন তুহিন বরিখে রজনীকর কমলিনী না সাহে পরাণে।

[সখী শ্রীকৃষ্ণকে বলিতেছে—অভিমানিনী রাধার চিত্ত কিছুতেই লাগিতে পারিলাম না। তোমার গুণের কথা কলাও করিয়া তাহার কাছে বিবৃত করিলাম—সে সব বিপরীত ব্যক্তি। চাঁদ হিম বর্ণে করিলে কমলিনী যেমন সজ্জ করে না—সেও তেমনি অতুরোধ উপরোধ সজ্জ করিল না।]

৯। কাহে দেহদি তুহঁ আপন দীব।

আছয়ে জীবন সেহ কিয়ে নীব ॥

[মানিনী শ্রীমতীর ভৎসনার মধ্যেও কি গভীর দরদ ফুটিয়াছে! তুমি কেন নিজের দিবা দিতেছ, তাহাতে তোমার অনিষ্ট হইতে পারে—তোমার নিজের অনিষ্ট সাধনের অর্থ ত আমার জীবন হরণ। জীবনটুকু এখনও আছে—তাহাও কি লইতে চাও?]

১০। অন্তর্যমী দুঃখনে নীর নাহি তেজই বিরহ অনলে দিয়া জারি।

পাবক পরশে সরস দারু যৈছে একদিশে নিকসয় বারি।

[বিরহ অনলে তন্তু জলিতেছে—চোখের জল অনবরত বরিতেছে। ভিজা কাঠ আগুনে দিলে যেমন দিকি দিকি জলিতে থাকে—অন্ত একদিক দিয়া জল বরিতে থাকে—রাবার সেই দশা হইয়াছে।]

১১। আচ্ছিন্ন মালতী বিহি কৈল বিপরীত ভৈগেল কেতকী ফুলে।

কণ্টক লাগি ভ্রমর নাহি আগুত দূরে রহি ছুঁই মন খুঁরে ॥

[শ্রীরাধা গুরুগঙ্জনায় ব্যাকুল হইয়া বলিতেছে—কুমারী অবস্থায় ছিলাম মালতী—বিবাহের ফলে হইলাম কেতকী—চারিদিকে কাঁটায় ঘেরা। কাঁটার জন্য ভ্রমর আর আসিতে পাইল না। ভ্রমর ও মালতী (অধুনা কেতকী) দূরে থাকিয়া দুইজনেই ছটফট করিতেছে।]

১২। কাদিতে না পাই বন্ধু কাদিতে না পাই।

নিশ্চয় মরিব তোমার চাঁদ মুখ চাই ॥

চোরের রমণী যেন ফুকরিতে নারে।

এমতি রহিয়ে পাড়া পড়নীর ভরে।

[প্রাণ ভরিয়া ডুকরিয়া যে কাদিব তাহারও উপায় নাই। চোরের পত্নী যেমন ফুকরিয়া কাদিতে পারে না—আমারও সেই দশা হইয়াছে। চণ্ডীদাসের—চোরের মা যেন পোষের লাগিয়া ফুকরি কাদিতে নারে—এই পংক্তিই কি জ্ঞানদাস এখানে গ্রহণ করিয়াছেন?]

১০। তন তন সই তোমাদেরে কই পড়িছ বিষম ফাদে।

অমূল রতন বেড়ি ফণিগণ হেরিয়া পরাণ কাঁদে।

গুরু গরবিত বোলে অবিরত এ বড়ি বিষম বাধা।

একুল ওকুল দুকূলে চাহিতে সংশয় পড়িল রাধা।

[একদিকে গুরু-গল্পনা অগ্র নিকে জ্ঞানের পীড়িত—দোটারায় পড়িয়া রাধা বলিতেছে—অমূল্য রত্ন যেন ফণিগণে বেষ্টিত হইয়া আছে। রত্নের লোভে ছাড়িতে পারি না—ফণীর দংশনও সম্ব্য হইয়া না।]

১৪। সইলো পীড়িত মোসর ধাতা

বিদির বিধান সব করে আন না তনে দরম কথা।

[বিদির বিধান টলে না—বিদির বিধান সব অনুধা কঠিন দেহ—কোন উপাসনা, কোন আবেদন, কোন দয়াকথা শোনে না। জ্ঞানের পীড়িত হইয়াছে দ্বিতীয় বিদী—দ্বিতীয় ধাতা। বিদির বিধানের মত উহা আমাকে চালিত করিতেছে—জাতিগুল মান বা সত্যদেবের আবেদন কিছুই শুনিতে চায় না।]

চণ্ডীদাসকে বলা হইছে দুঃখের কবি—আর বিদ্যাপতিকে দুঃখের কবি। বিরহ বা বিপ্রলম্ব চণ্ডীদাসের আর সন্তোষ-মিলন বিদ্যাপতির রসের মূল প্রেরণা।* আমরা জ্ঞানদাসে দুইএরই মিলন দেখিতে পাই। জ্ঞানদাস কেবল বিপ্রলম্বেই সাফল্য লাভ করেন নাই—সন্তোষ-মিলনের কথাতেও কবির হৃদয়োজ্জ্বল অকুণ্ঠিত, তাহাতেও বিন্দুমাত্র অন্ধত্ব নাই। বসন্তোৎসব, হোলী, রাসলীলা ইত্যাদির উল্লাস-মাধুর্য্য কবির কাব্যে অপূর্ণ্য পূর্ণ ধারণা করিয়াছে।—বিদ্যাপতিকে ছাড়াইয়া যায় নাই বটে, কিন্তু এ বিষয়ে বিদ্যাপতির নীচেই জ্ঞানদাসের ঠাই।

পহিল হি হাস সন্তোষ মধুর দিঠে পরশিতে প্রেম তরঙ্গ।

কেলি কলা কত দুহুঁ রসে উনমত ভাবে ভরল দুহুঁ অঙ্গ।

নয়নে নয়ান ঢুলাঢুলি উরে উরে অধরে অমিয়া রস নেল।

রাস বিলাস শাস বহে ঘনঘন ঘামে তিলক বহি গেল ।

বিগলিত কেশ কুসুম শিখিচন্দ্রক বেশভূষণ ভেল আন ।

হুঁক মনোরথ পরিপূরিত ভেল হুঁ ভেল অভেদ পরাণ ।

এই পংক্তিগুলিতে বসমত্ততা ছুটিয়াছে, কিন্তু লালসার জ্বালা নাই। জ্ঞানদাসের সম্ভোগরসের কবিতার বিশেষত্ব ইহাই। এই শ্রেণীর পদগুলি কবি ব্রজবুলিতে লিখিয়াছেন। তাহা দ্বারা তিনি গ্রাম্যতা আচ্ছন্ন করিতে পারিয়াছেন।

একদিকে গৃহে গুরুজনের গর্জন, সুরধার স্বামীর তর্জন—আর অন্যদিকে মুরলীধ্বনির আকর্ষণ—এই যে রাধা হৃদয়ের দোলাচল স্বন্দ—ইহাই ইহায়াছে জ্ঞানদাসের বহুপদের প্রেরণা। প্রেমের চিরন্তনলীলার কোন অঙ্গ কবি বর্জন করিয়াছেন বলিয়া মনে হয় না—কিশোরীর বাহিরে লজ্জা, অন্তরে পিপাসা, গরবিনীর মুখে কুলদর্প, সতীগৌরব, অন্তরে দাস্ত্রভাবের পরাকর্ষা, সাহনিকার অন্তরে সাহস, বাহিরে ভয়, অভিমানিনীর বহিরঙ্গে অহঙ্কারের স্বকৃতা, অন্তরঙ্গে মিলন পিপাসার মুগ্ধতা, উপেক্ষিতার বচনে জ্বালা—হৃদয়ে বরণমালা, —প্রেমলীলার এই চিরন্তন মিশ্রভাবগুলি কবির কাব্যে অপূর্ণ বাণীরূপ লাভ করিয়াছে।

কবি রসশাস্ত্রসম্মত পদ্ধতি রক্ষার জন্য রাধিকার অভিসারিকা, খণ্ডিতা, বিপ্রলজ্জা, মানিনী, কলহাস্তরিতা ইত্যাদি বিবিধ নাট্যিকা রূপে চিত্রিত করিয়াছেন—এইগুলির মধ্যে বৈশিষ্ট্য বিশেষ কিছু নাই। কিন্তু মাথুর শ্রেণীর কবিতায় প্রোথিত-ভর্তৃকা রাধার অন্তরের আন্তি কবির কাব্যে করুণ আর্দ্রনাদে পরিণত হইয়াছে। ইহাতে কবি বিচাপতিকেও অতিক্রম করিয়াছেন বলিয়া মনে হয়।

জ্ঞানদাসের রচনায় অর্থালঙ্কার কিছু কিছু আছে—কিন্তু শব্দালঙ্কারের প্রতি তাঁহার আদৌ লোভ ছিল না। গোবিন্দদাস ও জগদানন্দ ছিলেন অতিরিক্ত অলুপ্ৰাসের ভক্ত—ছন্দোবৈচিত্র্যের দিকেও তাঁহাদের লোভ ছিল খুব বেশি।

বিদ্যাপতির রচনায় শ্বেষ যমকের ছড়াছড়ি—গোবিন্দদাস এ বিষয়ে বিদ্যাপতির ঘনিষ্ঠ শিষ্য। জ্ঞানদাস শকালঙ্কারের জ্ঞান বিন্দুমাত্র বাস্তব হ'ন নাই—শাস্ত্রিক চাতুর্য্য তাঁহাকে আবিষ্ট করে নাই। অতি সহজ সরল অনাড়ম্বর ভাষায় তিনি গভীর অল্পভূতিগুলির অভিব্যক্তি দান করিয়াছেন। তাই বলিয়া তাঁহার ভাষার ‘শব্দ’-এ অভাব নাই। স্বচ্ছ প্রাক্তল ভাষায় ঘটটা পারিপাট্য ও শ্রীসৌষ্টব দান করিতে পারা যায়—তাহাই তিনি দান করিয়াছেন—শকালঙ্কত ভাষার তুলনায় তাহা জোরালো ত হইয়াছেই—অর্থালঙ্কারমণ্ডিত ভাষার চেয়েও তাহা অধিকতর যৌচনীয় হইয়াছে। মানভঙ্গের পর্যায়ে জয়দেব, বিদ্যাপতি, গোবিন্দদাস ইত্যাদি কবি শ্রীকৃষ্ণের মুখে অলঙ্কত ভাষা বসাইয়াছেন। যেন শ্রীমতী শ্রীকৃষ্ণের বাগ্‌বৈদম্ব্যে ও অলঙ্কার-চাতুর্য্যে মুগ্ধ হইয়া মান পরিহার করিবেন। এ যেন ‘অলঙ্কার’ দিয়া গৃহিণীর মান ভাঙ্গানো। জ্ঞানদাস অলঙ্কত বাক্য একেবারে ব্যবহার করেন নাই তাহা নহে—তবে তাহাতে চাতুর্য্যের চেষ্টা নাই। যেমন—

শ্রাম স্তম্বাকর নিকটহি রোয়ত কুরু চিত-কুমুদ-বিকাশ ।

অঞ্চল অন্তর মর্ন তিমির রত লোচন পড়ল উপাস ॥

কিংবা প্রেমরতন জহ্ন কনয়া কলস পুন ভাগ্যে যে হয় নিরমাণ ।

মোতিমহার বার শত টুটেয়ে গাঁথিয়ে পুন অস্ত্রপাম ।

অনলঙ্কত ভাষার আকিঞ্চনই চমৎকার—

অবনীর ধূলি তুয়া চরণ পরশে । দোনা শতবাণ হৈয়া কাহে নাহি লেহে ।

চাহ চাহ মুখ তুলি চাহ মুখ তুলি । পরশিতে চাই তুয়া চরণের ধূলি ।

লেহ লেহ লেহ রাই সাধের মুরলি । নয়ান নাচনে নাচে বিদ্যার পুতলি ।

এক পংক্তিতে ঐতিহ্যের আক্ষেপ কি গভীর ভাবেই ফুটিয়াছে দেখ—

‘আমার বন্ধু আন বাড়ী যায় আমারি আভিনা দিয়া ।’

আবার এক কথায় কি মধুর অভিশাপ রাখার মুখে প্রকাশ পাইয়াছে

লক্ষ্য কর—রাধাকে যে চিনিয়াছে—রাধাচরিত্র যে জানে সে ইহার বেশি
বলাইতে পারে না। “যে মোরে ছাড়িতে বলে হবে বধের ভাগী।”

অনলঙ্ঘন ভাষায় হৃদয়ের গভীর রসাবেগ প্রকাশের কয়েকটি দৃষ্টান্ত—

১। রূপের পাথারে আঁখি ডুবি সে রহিল।

যৌবনের বনে মন হারাইয়া গেল।

ঘরে যাইতে পথ মোর হইল অফুরান।

অন্তরে বিদরে হিয়া কি যে করে প্রাণ ॥

[এখানে অলঙ্করণ নাম মাত্র—সহজ কথারই জোর বেশি।]

২। সখী বলিতেছেন—একি গো রাই, তোর মাজসজ্জা সব বিফল
গেল ? যদি ঋতু শিখিল দ্রুত শ্রুতই না হইল—তবে তোকে এত
মাজাইলাম কি জ্ঞান ? তোর শ্রাম কি শিশু—না তোর হৃদয় কঠোর ?

কবরী চন্দন অঙ্গে বিলেপন দেখিয়ে অধিক উজোর।

বিবিধ কুশমে বাস্কল কবরী শিখিল না ভেল তোর ?

অমল বদন কমল মাদুরী না ভেল মধুপ সাত।

পুছইতে ধনি ধরণী হেরসি হাসি না কহছি বাত ॥

এই অংশের ব্যঙ্গনা লক্ষণীয়।

৩। শ্রীকৃষ্ণের আদরের মধ্যে কি দরদই না প্রকাশিত হইয়াছে !

এস বস মোর কাছে রৌদ্র মিলয় পাছে

বসনে করি ' মন্দ বায়।

এ ছুখানি রাঙা পায় কেমনে হাঁটিছ তায়

দেখিয়া হালিছে মোর গায়।

রবীন্দ্রনাথের ‘পশারিণী’ কবিতার শেষাংশ মনে পড়ে।

সহজে বরণ কালো তিমির পুঞ্জ ভেল অন্তর বাহির সমতুল।

৪। মরুক তোমার বোলে কলসী বাঁধিয়া গলে সে ধনী মজাক জাতি কুল।

একে হাম পরাধীনী তাহে কুল কামিনী ঘর হইতে আভিনা বিদেশ ।
 যথাতথা থাকি আমি তোমা বই নাহি জানি সকলি কহসি সবিশেষ ।
 বড় বৃক্ষ ছায়া দেখি ভরসা করিহু মনে ফুলে ফলে কতই না গন্ধ ।
 সাধিলা আপন কাজ আমারে যে দিলা লাজ জ্ঞানদাস পড়ি রহ ধন্ধ ।
 এখানে শ্রীরাধার আক্ষেপে কি বেদনাই ফুটিয়াছে !

৫। রাধার আক্ষেপ এই—প্রেমত অনেকেই করে—আমারই বা
 কেন এত জ্বালা—

কোন বিধি সিরঞ্জিল কুলবতী বালা ।
 কেবা নাহি করে প্রেম কার এত জ্বালা ।
 কিবা সে মোহন রূপ মোর চিত্ত বাধে ।
 মুখেতে না সরে বাণী দুটি আঁখি কাঁদে ॥

৬। প্রভাতে ব্রজশিশুগণ বাড়ীর সম্মুখের পথ দিয়া গোষ্ঠে যায়—
 প্রাণনাথকে সহজ ভাবে দেখিব তাহার উপায় নাই।—‘হাতে প্রাণ ক’রে’
 তবে দেখিতে হয় ।

অরুণ উদয় কালে ব্রজশিশু আসি মিলে
 বিপিনে পয়ান প্রাণনাথ ।
 এক দিটি গুরুজনে আর দিটি পথ পানে
 চাহিয়ে পরাণ করি হাথ ।

৭। নিম্নলিখিত পংক্তিগুলি শ্রীভাষিতের মৰ্যাদা লাভ করিয়াছে—
 লঘু উপকার করয়ে যব সূজনক মানয়ে শৈল সমান ।
 অচলহিত করয়ে মুকুপ জনে মানয়ে সবিশ প্রমাণ ।

[সূজনের লঘু উপকার করিলেও সে তাহাকে পৰ্ব্বত-প্রমাণ মনে করে—
 অচল-প্রমাণ হিত সাধন করিলেও মূৰ্খেরা তাহাকে সৰ্ব্বপ-প্রমাণ মনে করে ।]

৮। শ্রীকৃষ্ণ অভিমানিনী রাধাকে বলিতেছেন—আমি এত সাধাসাধি

করিতেছি—উত্তর দিতেছ না, আমার নিবেদন না হয় উপেক্ষা করিলে,—
'দারুণ দক্ষিণ পবন যব পরশব' তখন কি করিবে ?

কোকিল নাদ অবগে যব শুনবি তব কাঁহা রাখবি মান ?

কোটি কুন্তন শর হিয়া পর বরিখব তব কৈছে ধরবি পরাণ ?

২। শ্রীকৃষ্ণ রাধাকে বলিতেছেন—

যে চাঁদের স্তম্ভ দানে জগৎ জুড়াও

সে চাঁদ বদনে কেন আমারে পোড়াও ॥

অবনীৰ ধূলি তুয়া চরণ পরশে ।

যোনা শতগুণ হইয়া কাহে নাহি তোষে ॥

সে চরণ ধূলি পরশিতে কবি সাধ ।

জ্ঞানদাস কহে যদি কর পরসাদ ॥

কবি রাধাশ্যামের মিলনকে বলিয়াছেন—“তুখ সঞে স্তম্ভ ভেল, দুর্ছ অতি ভোর ।” রাধা অভিমান করিয়া বলিতেছেন ‘বাদিমার বাজি যেন তোমার পীড়িতি হেন’, “পানিতেল নহে গাঢ় পীরিত ।” রাধা প্রথম দর্শনকে ‘পায়াণের রেখা’ ও বুঝা প্রবেদকে বলিতেছেন ‘পানির লিখন’। এই রূপ ছোট ছোট কথায় কবি অনেকটুকু ভাব সহজেই প্রকাশ করিয়াছেন। শ্রীকৃষ্ণের বহুবল্লভতাকে কবি বলিয়াছেন ‘ভ্রমব-তিদাস ।’ রাধাশ্যামের বহু আকাঙ্ক্ষিত আদরকে বলিয়াছেন ‘ভাদরের বাদর ।’ ‘সে সব আদর ভাদর বাদর কেমনে ধরিবে দে ।”

কয়েকটি বিখ্যাত কবিতা উদ্ধরণ করিয়া দেখাই জ্ঞানদাসের রচনা কিরূপ রসবান—এই কবিতাগুলিতেই জ্ঞানদাসের বৈশিষ্ট্য পূর্ণ মাত্রায় বিদ্যমান।

১। শ্রীকৃষ্ণের সহিত রাধার স্বপ্নে মিলন—একটি অপূর্ণ কবিতা।

মনের মরম কথা তোমারে কহিয়ে হেথা শুনশুন পরাণের সহ ।

স্বপনে দেখিছ যে শ্রামল বরণ দে তাহা বিম্ব আর কারো নই ।

রজনী শাওন ঘন ঘন দেয়া গরজন রিমিক্সিমি শব্দে বরিষে
 পালকে শয়ন রঙ্গে বিগলিত চীর অঙ্গে নিন্দা যাই মনের হরিষে ।
 শিখরে শিখণ্ড রোল মত্ত দাহুরী বোল কোকিল কুহরে কুতূহলে ।
 ঝাঁঝি ঝিনি ঝিনি বাজে ডাঙ্কী সে গরজে স্বপন দেখিত হেনকালে ।
 মরমে পৈঠল মেহ জ্বলে লাগল লেহ শ্রবণে ভরল সেই বাণী ।
 দেখিয়া তাহার রীত যে করে দারুণ চিত দিক রহ কুলের কামিনী ।
 রূপে গুণে রসসিক্ত মুখছটা নিন্দে ইন্দু মালতীর মালা গলে দোলে ।
 বসি মোর পদতলে গায়ে হাত দেয় ছলে আমা কিন বিকাইলু বোলে ।
 কিবা সে ভুরুর ভঙ্গ ভূষণে ভূষিত অঙ্গ কাম মোহে নয়নের কোণে ।
 হাসি হাসি কথা কয় পরাণ কাড়িয়া লয় ভোলাইতে কত রঙ্গ জানে ।
 রসাবেশে দেই কোল মুখে না নিঃসরে বোল অধরে অধর পরশিল ।
 অঙ্গ অবশ ভেল লাজ মান ভয় গেল জ্ঞানদাস ভাবিতে লাগিল ।
 এই পদটি জ্ঞানদাসের একটি বিখ্যাত পদ ।

“পরান নাথের স্বপনে দেখিলাম সে যে বসিয়া শিখর পাশে ।

নাসার বেশর পরশ করিয়া ঈশং মধুর হাসে ।”

চণ্ডীদাসের এই পদটি স্বপ্নমিলনের পদ । সম্ভবতঃ এই পদটিকে অবলম্বন করিয়া জ্ঞানদাস প্রথম শ্রেণীর শিল্পীর মত উহাকে প্রথম শ্রেণীর কবিতায় পরিণত করিয়াছেন । একজন সমালোচক বলিয়াছেন—“নিরাভরণা স্তম্ভরীর গলে মোতির মালা পরাইয়া দিলে যে রূপ হয়, জ্ঞানদাস চণ্ডীদাসের পদটির তেমনি অঙ্গদৌষ্টব সাধন করিয়াছেন ।” দুঃখের কবি চণ্ডীদাস স্বপ্নভঙ্গের বেদনাটির কথাও বলিয়াছেন । জ্ঞানদাস এমন মধুর স্বপ্নটিকে আর ভাঙিতে দেন নাই । এই পদটি রামানন্দ বসুর—“তোমারে कहিয়ে সখি স্বপন কাহিনী” পদটিকেও মনে পড়ায় ।

এই পদে রচনার সর্বাঙ্গীণ পারিপাট্যের সহিত লক্ষ্য করিতে হইবে

স্বপ্নস্বপ্নের অন্তকূল পরিবেষ্টনীটিকে। কবি যে প্রাকৃতিক আবেষ্টনীর মধ্যে বাসার নয়নে নিদ্রাবেশ ঘটাইয়াছেন—তাহা স্বপ্নের পক্ষে কেমন অন্তকূল তাহাও লক্ষ্য করিতে হইবে। আর লক্ষ্য করিতে হইবে, বরিষণের দ্বিমন্দির ধ্বনি, পালঙ্কের স্বপ্নশয্যা, ঝিল্লীর একটানা সুর, দাহুরী ডাহকীর কলস্বর,—মহোপরি কবির কলচ্ছন্দের অন্তরণন কেমন শ্রীমতীর ঘুমটিকে ঘনাইয়া আনিতেছে। তার পর স্বপ্নদৃষ্ট দয়িতের লীলা-মাদুরীটুকু স্বপ্ন ও তাহার ছন্দোময় রূপকে কি অপূর্ণতা দান করিয়াছে—তাহাও লক্ষ্য করিতে হইবে।

এই কবিতাটি কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের কল্পনাকে চকল করিয়াছিল। তিনি একস্থলে লিখিয়াছেন—“অন্ধকার বাদলা রাতে মনে পড়ছে ঐ পদটা—
রজনী শাউন ঘন ঘন দেয়া গরজন.....স্বপন দেখিতু হেন কালে।

সেদিন রাধিকার ছবির পিছনে কবির চোখের কাছে কোন্ একটি মেয়ে ছিল। ভালবাসা কুঁড়িধরা তার মন, মুখচোরা সেই মেয়ে, চোখে কাজল পবা, ঘাট থেকে নীল শাড়ি নিঙাড়ি নিঙাড়ি চলা। সে মেয়ে আজ নাই। আছে শাউন ঘন, আছে সেই স্বপ্ন, আজো সমানই।”

আর একস্থলে কবি বলিয়াছেন—

সঘন নিশীথে গজিছে দেয়া রিমি কিমি বারি বর্ষে।
মনে মনে ভাবি কোন পালঙ্কে কে নিদ্রা যায় হর্ষে।
গিরির শিখরে ডাকিছে মগব কবি কাব্যের রঙ্গ।
স্বপ্ন পুলকে কে জাগে চমকি বিগলিত চাঁর অঙ্গে।

২। মানস-গঙ্গার জল ঘন করে কলকল

ছকুল বহিয়া যায় ঢেউ,

গগনে উঠিল মেঘ পবনে বাড়িল বেগ

তরঙ্গী রাধিতে নারে কেউ।

নবীন কাণ্ডারী জাম রায়।

কখনও না জানে কান বাহিবার সন্ধান

জানিয়া চড়িত কেন নায়।

নেয়ের নাহিক ভয় হাসিয়া কথাটি কয়

কুটিল নয়নে চাহে মোরে।

ভয়েতে কাঁপিছে দে এ জালা সহিবে কে

কাণ্ডারী ধরিয়া করে কোরে।

অকাজে দিবস গেল নৌকা পার নাহি হলো

পরায় হটল পরমাদ।

জানদাস করে সখি স্থির হইয়া থাক দেখি

এখনি না ভাবিহ বিষাদ।

নাবিকবেশী শ্রীকৃষ্ণ ব্রজগোপীগণকে যমুনা পার করিয়া দিতেছে—মানস গঙ্গার জলে তরবী টলমল—গগনে উঠিল মেঘ—পবনে বাঁড়িল বেগ। ব্রজগোপীরা ভয়ে আকুণ্ণান্বিত করিতেছে। ব্যাপার বিচিত্র কিছু নয়—কিন্তু এই কবিতা আমাদের চিত্তকে অজ্ঞানতার যমুনাতীর হইতে ভবনদীর পারে লইয়া যায়। কবি ইহাতে কোন Symbolical Significance ইচ্ছা দিতে চাহেন নাই—কিন্তু রচনার গুণে পদটি বর্তমান যুগের কবির চিত্তকে লোকান্তর রসলোকে উত্তীর্ণ করিয়া দিতেছে।

দিবালোক যায় চ'লে, দিনান্তে পড়েছে চাঁদ

ক্ষীণবেজা দিনান্ত-তপন,

মাথার উপর দূরে বকপীতি যায় উড়ে

কেশে রেখে ধবল স্বপন।

ও পারের পানে চাহি বসে আছি, তরী বাহি

কাণ্ডারী করিছে পারাপার।

খেয়াঘাটে বসি হেরি আমারো ত নেই দেরি,
 চমকিয়া উঠি বার বার।
 মানভার, লজ্জাভার, ঋণভার, সজ্জাভার,
 মায়া-মোহ-শৃঙ্খলের বোঝা
 সাথে মোর হাতে ঘাড়ে, শির পৃষ্ঠ হুজ্জ ভারে
 পার হওয়া মোর নয় সোজা।
 ভারমুক্ত নাহি হ'লে 'মোরে পার কর' ব'লে
 কাণ্ডারীরে ডাকিব কি করি ?
 তবী বাতি যায় আসে কোন ভার লয় না সে,
 কোন ভার সহ না সে তরী।
 সব চেয়ে গুরুভার মনোবাস বাসনার,
 ভারী যেন বিশাল পাষণ,
 কেননে এ ভার কাটে ভাবি ব'সে পার ঘাটে,
 অরি নৌকা-বিলাসের গান।
 "মানস-গঙ্কার জল ঘন করে কলকল
 ছুকুল বহিয়া যায় ঢেউ,
 গগনে উঠিল মেঘ পবনে বাড়িল বেগ,
 তরণী রাখিতে নেই কেউ।"
 ছুকুল বহিছে বায় কাঁপিছে রাধার গায়,
 ভাঙা তরী সহনাক ভর।
 কালু কয় "এই নদী পার হ'তে চাও যদি
 নীরে ডারো ক্ষীরদধিসর।
 বলয়-নুপুর-হার আদি সব অলঙ্কার
 এ সবের রেখ না মনতা,

অই সব ভার ধরি' টলমল মোর তরী

লঘু কর তব ততুলতা ।

শুধু এই ভার কেন? তব বসনেরো জেন,

ভারটুকু এ তরী না সয় ।

পার হবে তরা নদী জয় কর তরা যদি

সব মায়া, সব লজ্জাভয়া।”

জানি না, কি ভাবি কবি জাঁকেছেন এই ছবি,

হয় ত বা রসেরই কৌশল,

আজি থেয়া-ঘাটে পড়ি অষ্ট চিত্র শুধু ধরি

চোখে মোর করে অশ্রুজল ।

বেদনা-বিধুর চিত্তে সেই অশ্রুজলে তিতে

বাসনা-বসন হয় ভারী ।

বসনে গুপ্তিত মন বাসনা-কুপ্তিত জন

অকূলে কেমনে নিবে পাড়ি ?

৩। সুপের লাগিয়া এঘর বাঁদিত আগুন পুড়িয়া গেল ।

৪। অমিহা সাগরে দিনান করিতে সকলি গরল ভেল ।

মখি কি মোর কপাল লেখি ।

শীতল বলিয়া চান সেবিষ্য ভাস্কর কিরণ দেখি ।

• • • • •

পিয়াস লাগিয়া ছলদ সেবিষ্য পাইল বজর তাপে

জ্ঞানদাস কহে দীপ্রিত করিয়া পাছে কব অশ্রুতাপে ।

ভাবটির জন্ম নহে—ভাবপ্রকাশের ভঙ্গী এই কবিতায় এমনই চমৎকার যে ইহা বঙ্গসাহিত্যে চিরস্মনতা লাভ করিয়াছে। যুগেযুগে অভাগার কণ্ঠে ইহা প্রাণের ভাষা নিয়াছে বলিয়াই ইহা চমৎকার।

৪। মুণ্ডাব মাথার কেশ ধরিব যোগিনী বেশ যদি সই পিয়া নাহি এল।

এহেন যৌবন পরশ রতন কাচের সমান ভেল ॥

গেকুয়া বসন অঙ্গেতে পরিব শঙ্খের কুণ্ডল পরি।

যোগিনীর বেশে যাব সেই দেশে যেখানে নিষ্ঠুর হরি।

আপন ঝড়ুয়া আনিব ঝাড়িয়া কেবা করিবারে পারে,

যদি রাখে কেউ তেঁজিব এ জিউ নারীবধ দিব তারে।

পুন ভাবি মনে ঝাড়িব কেমনে সে আম ঝড়ুর হাতে।

ঝাড়িয়া কেমনে ধরিব পরাণে তাই ভাবিতেছি চিতে।

জানদাস কহে বিনয় বচনে শুন বিনোদিনী রাধা।

মথুরা নগরে যেতে মানা করি দাক্ষণ কুলের বাধা।

৫। গগন ভরল নব বারিধরে বরথা নব নব ভেল,

বাদর দরদর ডাকে ডাক্তি সব শব্দে পরাণ হরি নেল।

চাতক চকিত নিকট ঘন ডাকই মদন বিজয়ী পিকরাব।

মাস অশ্রু গাঢ় বড় বিরহ বরথা কেমন গোড়াব।

সবসিদ্ধ বিহু সে শোভা না পাবেই ভ্রমরা বিহু শূন দেহা।

হাম কমলিনী কান্ত দেশান্তরে কত না সহব তুথ লেহা।

সধক সধন সৌদামিনী ঘন বিরহিণী বিঞ্চিল মার।

মাস শ্রানে আশ নাহি ভীষনে বরিখয়ে জল অনিবার।

মিশি অসিয়ার অপার ঘোরতর একি কল কল ভাথ।

বিরহিণী হৃদয় বিদারণ ঘন ঘন শিগরে শিখড়িনী ডাক।

উনমতি শক্তি আরোপয়ে নिति নिति মনমথ সাধন লাগি।

ভাদর দরদর দেহ দোলন মন্দিরে একলি অভাগি।

প্রকৃতির সহিত মানবাত্মার গুঢ় সংযোগের তথ্য প্রাচীন কবিদের

বাক্যেই কেমন দৃষ্ট পড়িয়াছিল, এই কবিতা তাহার দৃষ্টান্ত।

৬। আজু পরভাতে কাক কলকলি আহাঁর বাঁটিয়া খায়।
 বন্ধু আসিবার নাম শুধাইতে উড়িয়া বৈসয়ে তার।
 ঝুঁয়া আসিয়া হাসিয়া হাসিয়া মিলিব আমার পাশে।
 তুরিতে হেরিয়া চকিতে উঠিয়া বদন কাঁপিব বাসে।
 তা হেরি নাগর রসের সাগর আঁচরে দরিবে মোর।
 করে কর দরি গদগদ করি কহিবে বচন ধোর।
 তবহি মিলন দেখিয়া বদন হইয়া লাগব ভোরে।
 আঁখি ছল ছলে গরগর বোলে কত না মাঁসিবে মোরে।
 সময় জানিয়া খির মানিয়া পূরাব মনের আশ।
 এ সকল বাণী ফলিবে এখনি কহে কবি জ্ঞানদাস।

ভাবিক অলঙ্কারের সাহায্যে কবি এখানে বিরহিণী রাদার মিলন-স্বপ্নকে
 অপূর্ণ বাণীরূপ দিয়াছেন।

৭। মাধব কৈছন বচন তোহাব।

আজি কালি কহি দিবস গোড়াইতে জীবন ভেল অতি ভার।
 পঞ্চ নেহারিতে নরন আদ্য এল দিবস লিখিতে নথ গেল।
 দিবস দিবস করি হাস বরিষ গেল বরিখে বরিখে কত ভেল।
 আশ করি করি কত পরবোবব অব ছৌঁধরই না পার।
 জীবন মরণ চেতন অচেতন নিতিনিতি ভেল তত ভার।
 চপল চরিত্ত তুয়া চপল বচনে আর কতই করব বিশোয়াস।
 এঁছে বিরহে যব জনম গোড়াইব তব কি করব জ্ঞানদাস।

রাদার এই প্রতীক্ষা শব্দগীত প্রতীক্ষায় চেয়েও কম নয়। এই কবিতায় যে
 আঁধা ছুটিয়াছে, তাহা কেবল রাদার ও কবির নয়, উহা নিম্নলি মানবের।

বৈষ্ণব কবিতার স্বরূপ

প্রেমলীলায় গান বলিয়া বৈষ্ণব কবিতাকে যাহারা লালসা-সাহিত্য মনে করেন, তাহারা ভ্রান্ত। বৈষ্ণব পদাবলী আগাগোড়া বেদনারই কাহিনী। পূৰ্বরাগ হইতে মাথুর পৰ্য্যন্ত সমস্তই বেদনার গভীর রঙে অল্পরঞ্জিত।

শ্রীকৃষ্ণকে দেখিয়া অবনি বাধার প্রাণে সোয়াথ (স্বস্তি) নাই। তাহার 'মন উচাটন, নিখাস সঘন।' 'বিরতি আহারে রাঙা বাস পরে যেমত ঘোগিনী পারা।' "মন্দাকিনী পারা কত শত ধারা ও দুটি নয়নে বহে।"

"মরমহি আমার পরিজন পামর কামর মুখ অরবিন্দ।"

"ঝর ঝর লোরহি লোলিত কাজর বিগলিত লোচন নিন্দ।"

"অকণ অধর বাঙ্গুলি ফুল। পাণ্ডুর ভৈ গেল ধূসর তুল।"

"অঙ্গুল অঙ্গুরী বলয়া ভেল।" "মন্দির গহন দহন ভেলা চন্দনা।"

"হিয়ার ভিতরে লোনায়া লোটায়া কাতরে পতন কান্দে।"

"খাইতে সোয়াস্ত নাই নিন্দ দুখে গেল গো হিয়া ডহ ডহ মন খুয়ে।"

"উড়ু উড়ু আনহান দক দক করে প্রাণ কি হৈল রহিতে নাহি ঘরে।"

"কালার ভরমে কেশ কোলে করি কাল্য কাল্য করি কান্দি।"

কেশ আউলাইআ বেশ বনাইতে হাত নাহি সরে বাঙ্গি।"

এই সমস্ত কথা গভীর বেদনারই অভিযুক্তি। রাধার অন্তরে এই যে আগুন জ্বলিল—এই আগুন একদিনের জ্ঞাপ্ত নিভে নাই।

শ্রীকৃষ্ণের দশাও তথৈব চ। যে রূপশ্রীকে আশ্রয় করিয়া তথাকথিত লালসার গান তাহা ত বেদনায় মলিন হইয়া গেল।

শ্রীমতী কৃষ্ণ-প্রেম প্রাণে পোষণ করিয়া চির দুঃখকেই বরণ করিলেন।

"পাসরিতে করি মনে পাসরা না যায় গো কি করিব কি হবে উপায়।"

"জল নহে হিমে তজু কাপাইছে সব জলু প্রতি অণু শীতল করিয়া।"

“অস্থ নহে মনে ছুটে কাটারিতে যেন কাটে ছেদন না করে হিছা মোর ।

তাপ নহে উষ্ণ অতি পোড়ায় আমার মতি বিচারিতে না পাইয়ে ওর ।”

“শব্দ-বণিকের করাত যেমন আসিতে যাইতে কাটে ।”

যদিবা শ্রামের বাণরী রাগপীড়িতাকে রাধা রাধা বলিয়া আহ্বান করিল
কিস্ত রাধা কি করিয়া শ্রামের সঙ্গে মিলিত হইবেন ? শ্রীমতীর আকিঞ্চন—

হাম অতি দুষিত তাপিত তাহে পরবশ তাহে গুরুগতন বোল ।

গৃহের মাঝারে থাকি যেমন পিত্তরে পানী সদা ভয়ে ছিউ উত্তরোল ।

পরিজন গুরুজন মিলনের বাধা । তাহাদের তরুন শাসন মাথার উপরে,
“দুরুজন নয়ন পহরী চারিদিকে ।” “অস্থখন গৃহে মোর গৃহয়ে সকলে ।”

“আর তাহে তাপ দিল পাপ ননদিনী ।

বাতের মন্দিরে যেন কম্পিত হরিণী ॥”

বিশেষ অধিক বিষ পাপ ননদিনী ।

দারুণ শাস্ত্রী মোর জলস্থ আত্মনি ॥”

“শানাকো কুরের ধার স্বামী দুরজন ।

পাঁজরে পাঁজরে কুলবধুর গজন ॥”

একদিকে কুলশীল, অত্মদিকে কাল । শ্রীমতী—

একুল শুকুল দুকুল চাহিতে পড়িল বিষম ফাদে ।

অমূল্য রতন বেড়ি ফণিগণ দেখিয়া পরাণ কাঁদে ॥”

চণ্ডীদাস বলিয়াছেন—“কুরের উপর রাধার বসতি ।”

এই রাধার জীবনে লালসার ঠাই কোথা ?

তারপর কলঙ্কের জ্বালা । “গোকুলে গোয়ালে কুলে কেবা কি না বোলে ।

লোকভয় লাগিয়া যে ভরে প্রাণ হালে ॥ চোরেব রমণী যেন ফুকবিতে নারে ।

এমতি রতিয়ে পাড়া পড়নীর ভরে ॥” “জগভরি কলঙ্ক” রহিয়া গেল । ‘পাপিয়া

পাড়ার লোকে’ ঠাৱাঠাৱি করিতে লাগিল ।

‘পালকে শয়ন রঙ্গে বিগলিত চীর অঙ্গে’ স্বপ্নেই তাহাকে পাওয়া যায়, সত্য সত্য রক্তমাংসের দেহে ত তাহার সহিত মিলন হয় না। কুলবতী রমণী কি করিয়া মিলন স্তম্ভ লাভ করিবে? “একে হাম পরাধীনী তাহে কুলকামিনী ঘর হৈতে আড়িনা বিনেশ।” এত ঝঙ্কাটের মধ্যে তাই ‘গুরুজন নয়ন সৰলক বাটে’ অভিসার। এই অভিসারে প্রকৃতির বাধাও কম নয়। আকাশের চান্দও বাধা। “তৈখনে চান্দ উদয় ভেল দাক্ষণ পশারল কিরণক দামা।” “হিমকর কিরণে গমন অবরোধল কী ফল চলতছ’ গেহ।”

গীত মধ্যাক্রে পথঘাট নির্জন বটে, কিন্তু তখনও প্রকৃতির বাধা কম নয়।

একে বিবহানল দহই কলেবর তাহে পুন তপন কি তাপ।

ঘামি গলয়ে তরু তুনীক পুতলী জন্তু হেরি সখী কর পরিতাপ।

বধা রমণী প্রিয় সঙ্গ ছাড়া কি করিয়া কাটে?

“মত দাদুবী ডাকে ডাচকী ফাটি যাওত ছাতিয়া।”

“দহয়ে দামিনি ঘন বনঝনি পরাণ মাঝারে হানে।”

পঙ্কিল শাকিল বাটে কঠিন কবাট ঠেলিয়া অভিসারে যাইতে হয়। সে বাট কি ভরকর! কৃষ্ণগে ভবল পব কুলিণ পাত শত আর কত বিধিনি বিধার। বধার দুদিনে বাদার দুর্গতির অবধি নাই। তাহার উপর স্বামের জন্তও বাদার উদ্বেগের সীমা নাই।

“আড়িনার কোণে বঁদুয়া ভিজিছে দেখিয়া পরাণ কাটে।”

“গগনে অবঘন মেহ দাক্ষণ সময়ে বামিনি কলকই।

কুলিণ পাতন শঙ্গ বান বান পবন ধরতর বলগই ॥

তরল জলধর বরিষে করকর গরজে ঘনঘন ঘোর।

স্বাম নাগর একলি কৈছনে পম্ব হেরই মোর ॥”

অভিসারে গিয়াও দরিতকে পাওয়া যাইবে এ বিষয়েও স্থিরতা নাই। প্রতীক্ষার বেদনা আছে।

“পথ পানে চাহি কত না রহিব কত প্রবোধিব মনে ।”

‘পৌষলি রজনীতে’ লোকে আপন গৃহে রহিয়াই কাঁপিতেছে। এহেন রজনীতে অভিমারে আসিয়াও কাণ্ডর দেখা নাই।

“না দেখিয়া তঁহি বর নাগর কান । কাতর অশ্রুর আকুল পরাণ ॥
গুরুজন নয়ন পাশগণ বারি । আদলু কুলবতি চরিত উদারি ॥
ইথে যদি না মিলল সো বর কান । কহ সখি কৈছনে মরব পরাণ ॥”
“কুলশরে জরজর সকল কলেবর কাতরে মহি গড়ি যাই।

কোকিল বোলে ভোলে ঘন জীবন উঠি বসি রজনী গোড়াই ॥”

দাক্ষণ প্রতীক্ষায় ‘স্বদীঘল’ রাতির মুহূর্ত্তগুলিকে শ্রীমতীর এক একটি কল্প বলিয়া মনে হয়—অশ্রুতে সন্তোষ-তরঙ্গের সহিত সন্তোষ কল্প ও ভাসিয়া যায়।

‘চৌরি পীড়িত’ যতই মধুর হউক, রাধার পক্ষে মিলন তুল্য—বিবাহেরই প্রাধান্ত ইহাতে। এই বিবাহ বেদনার গানট বৈষ্ণব পদাবলীর প্রধান অঙ্গ।

- ১। যাহে বিস্ত সপনে আন নাহি দেখিয়ে অব মোহে বিচুরল সেই।
- ২। নব কিসলয় দলে শ্রুতি নারি। বিয়ম কুস্তম শর সহই না পারি ॥
চিমকর চন্দন পবন ভেল আগি। জীবন দরয়ে তুয়া দরশন লাগি ॥
- ৩। “কবছ রসিক মনে দরশ হোয় জনি দরশনে হয় জনি নেহ।
নেহ বিচ্ছেদ জনি কাতকে উপজায় বিচ্ছেদে দরয়ে জনি নেহ ॥
- ৪। অগৌর চন্দন তম্ব অম্বলেপন কো কতে শীতল চন্দা।
পিয়ে বিনে সো পুন আমল বরিষয়ে বিপদে চিনিয়ে ভালমন্ডা ॥
- ৫। অঙ্গুলক আঙ্গুটি সে ভেল বাউটি হার ভেল অতিভাব।

মনমথ বাণসি অশ্রুর জরজর সহই না পারিয়ে আর।

এই ভাবে বৈষ্ণব কবিগণ শ্রীমতীর বিবাহ-বেদনার বর্ণনা করিয়াছেন।

নিম্নে তাঁহাদের রচনার একটি সংক্ষিপ্তসার রচনা করিয়া দেওয়া হইল, সখীদের জ্বানীতে—

শ্রাম বুঝি শেষে পাতকী হইলে নারী তত্ত্যাব পাপে ।
 নদীর পুতলি পিয়াবী আজিকে গলিল বিরহ তাপে ।
 দীঘল নিশাসে মুখ পঙ্কজ কামর হইয়া দুলে ।
 অঙ্গুরী আজি বলয় হইয়া অঙ্গুলি হতে খুলে ।
 বড় গুরুভার লাগে পিয়ারীর মুকুটের মালা ।
 অঙ্গুর তার খসিয়া পড়িছে নাহি সম্বরে বালা ।
 গহন বিরহ দহনে দহিয়া মুক্তমুক্ত মরছায় ।
 তোমার নামটি কর্ণে জপিলে তবে সে চেতনা পায় ।
 নির্জন পোলে তরুণ তমালে মোহে আঁকড়িয়া চুম্বে ।
 চারিদিক তার হয়েছ আঁধার মনোজ্ঞের ধূপধূমে ।
 নীল অঙ্গুর সন্তিকে পারে না তব স্মৃতি মনে জাগে ।
 অরুণাঙ্গনে শু তবু কোঁপেছে যোগিনীর মত লাগে ।
 কবরুর কড়ি চারিদিক চোখে কাজর গলায়ে করে
 তাহার সন্তিত নয়নের নীদ সারা নিশি গ'লে পড়ে ।
 নব জলধর গগনে উদিলে এমন করিয়া চায় ।
 মনে হয় যেন দীঘল নিশাসে উড়াইয়া দিবে তায় ।
 হে শ্রাম জলদ, তোমার আশায় রোপিয়া প্রেমের তরু,
 নহনের জলে বাঁচায়ে বেখেছে সখীর জীবন-মরু ।
 বাঁধুলী অদব ধৃতুরা হইল বিঃহব বেদনাথ,
 বংশী তোমার দংশিয়া প্রাণে কি বিষ জারিল তায় ।
 খই হয়ে ফুটে মুক্তার হার বক্ষের তাপে জলে ।
 কনক ভূষণ পোনার অঙ্গে মিশে যায় গ'লে গ'লে ।
 কবরী এলায়ে কালো কেশপাশ বক্ষের পরে দোলে ।
 কক্ষে চাপিয়া সেই কেশপাশ ক্ষণিক বেদনা ভোলে ।

নবমী দশায় এসেছে পিয়ারী হ'য়ো না স্বীকৃতিপানী ।
 তোমার বিরহে হয়ে পতঙ্গী শিখা, পরে মরে কাঁপি ।
 চরণ-নবরে মাটির উপরে কি ঘেন লিখিছে রাই,
 যত তত তারে জিজ্ঞাসা করো কোন উত্তর নাই ।
 জলে দাবানল সারা তমু ভরি, পুড়ে সবি তারি আছে ।
 মর্ম্মকূহরে আশার বাধনে প্রাণ-মুগ বাধা আছে ।
 জালা না জুড়ায় তালবৃক্ষের বাজনের পরিমলে ।
 ধূমকুণ্ডলী ভেদি হতাশন তায় আরো উঠে জ্বলে ।
 শিখিল হয়েছো আমার সখীর শিরীষ-পেলব তন্তু ।
 অনিসম তারে মলিত করেছে নির্দয় কুলদন্তু ।
 দরদী বসন তেয়াগি বিলাস ছাড়িয়া সখীর বুক,
 করিছে বাজন ঘুচায় ঘর্ম্ম মুচায় তাহার মূখ ।
 তোমার দেখানে সোনার বরণ তোমারি মতন কালা,
 লজ্জার সাথে মজ্জা দইছে আত্মিক বিরহ জালা ।
 সে যে হিমকরে হেরি অঘরে প্রলাপ বকিতে রহে ।
 তুল্য পানি তার নাসায় ধরিলে বুঝা যায় স্থান বহে ।
 কিসলয় শেজ অনসিয়া যায় আর কি অধিক কব ?
 বলে তার তমু-কনক-মুকুরে শতেক বিষ তব ।

বিরহের সঙ্গে অতৃপ্ত ও আত্ম-বিস্তারের বেদনা আছে । লাজে হিলাজলি
 দিয়া স্রীমতী যাহার জ্ঞান কলঙ্কের ডালা মাথায় লটপেন, সে যদি উপেক্ষা করে, তাহা
 সে বেদনা রাগিবার স্থান নাই । অভিমানিনী রাধা ক্রামের সামান্য উপেক্ষা
 সহিতে পারিতেন না । ক্ষণে ক্ষণেই তাহার মনে হইত দুই নট ক্রামনটবর দুই
 তাহাকে ভুলিয়া গেল । এই চিন্তায় রাধার বিরহ-বেদনা দ্বিগুণিত হইত ।
 তখন রাধার অতৃপ্ত আক্ষেপ শত শিখায় ও শংখায় উজ্জ্বলিত হইয়া উঠিত ।

- ১। কাঞ্চন কুহ্ম জ্যোতি পরকাশ। রতন ফলিবে বসি বাঢ়ায়লু আশ।
তাকর মূলে দিলু দুখক ধার। ফলে কিছু না দেখিএ কনকনিশার।
- ২। কাঠ-কঠিন কয়ল মোদক উপরে মাগিয়া গুড়।
কনক্য কলস বিথে পুরাইল উপরে দুখক পূর ॥
- ৩। যত্ন করি কপিলাম অন্তরে প্রেমের বীজ
নিরবদি সোঁচি আশিঙল।
কেমন বিধাতা সে এমতি করিল গো
অমিয়া বিরিতে বিষ কল।
- ৪। শীতল বলিয়া যদি পায়ণ কৈলাম কোলে।
এ দেহ অনলতাপে পায়ণ সে গলে।
- ৫। সোণের গাগরী বিষডলে ভরি দেবা আনি দিল আগে।
করিলু আহার না করি বিচার এ বধ কাহার লাগে।
নীল লোভে দুগী পিয়াসে ঘাইতে ব্যাধ-শর দিল বৃকে।
ফলের শকরী আহার করিতে বৈড়নী লাগিল মুখে।
- ৬। কুপের লগিয়া এঘর দাঁদিয়া অনলে পুড়িয়া গেল।
অমিয়া সাগরে দিনান করিতে সকলি গবল ভেল।
- ৭। জ্বালার উপর জ্বালা সতিতে না পারি।
বকু হৈল বিমুখ ননদী হৈল বৈরী ॥
গুরুজন কুবচন মদ্য শেলের ঘাঘ।
কলঙ্কে ভরিল দেশ কি হবে উপায় ॥

শ্রীমতী বলিতেছেন—এক কাল হৈল মোর নহলি যৌবন। শুধু যৌবন
নয়, কন্দাবন, যমুনার জল, কদম্বের তল, রতন ভূষণ, সবই কাল হইল শ্রীমতীর।
এ সব ত গেল নষ্ট। বাণী। রাখার পক্ষ হইতে দৈনন্দন করুণ
আবেদনও আছে—

- ১। রাতি কৈছু দিবস দিবস কৈছু রাতি। বুঝিতে নারিছু বন্ধু তোমার পীরিতি।
ঘর কৈছু বাহির বাহির কৈছু ঘর। পর কৈছু আপন আপন কৈছু পর।
বন্ধু তুমি যদি মোরে নিকরুণ হও। মরিব তোমার আগে দাঁড়াইছা রও ॥
- ২। এ ছুখ কাহারে কব কে আছে এমন। তুমি সে পরাণ বন্ধু জান মোর মন।

৩। মোর দিবা লাগে বধু মোর দিবা লাগে।

চাঁদ মুখ দেখি মরি দাঁড়াও মোর আগে।

শ্রীমতী বলেন—“লোকভয়ে কান্দিতে না পাই বন্ধু কান্দিতে না পাই।”

“বন্ধনশালায় ঘাই তুচ্ছা বধু শুণ গাঠি ধোঁয়ার ছলনা করি কান্দি”। বাদিতা

শ্রীমতী দীনতার পরাকাষ্ঠা দেখাইয়া বলিলেন—

কালো মাণিকের মালা গাঁথি নিব গলে। কাছ শুণবশ কানে পরিব কুণ্ডলে।

কাছ অচরাগ রাহা বসন পরিয়া। দেশে দেশে ভরমিব যোগিনী হইয়া।

শ্রীমতী ভুলিবার চেষ্টা করিয়াও ভুলিতে পারেন না—

১। এ ছাৰ নানিকা মুখি যত করি বন্ধ।

তবুও দাকন নাসা পায় হাম গন্ধ।

২। কানড় কুহুম করে পরশ না কবি ডরে

এ বড় মনের এক বাধা।

যেখানে সেখানে ঘাই সকল লোকের ঠাই

কানাকানি শুনি এষ্ট কথা।

সই লোকে বলে কালা পরিবাস।

কালার ভরমে হাম চললে না হেরি গো তেজিমাছি কাতকের সাথ।

কিন্তু হায় এমনি জালা যে পাসরিলে না যায় পাসরা।

কালিন্দীর জল নয়ানে না হেরি বহানে না বলি কালা।

তবুও সে কালা অস্থরে জাগয়ে কালা হৈল জপ মালা।

মধুর মিলনের স্মৃতির বেদনাই কি কমনি দাকন।

১। হাসিয়া পাঞ্জর কাটা কৈদ্যাছে কথা খানি

সোড়রিতে চিতে উঠে আগুনের বনি।

২। নিরবদি বৃকে ধুইয়া চায় চোখে চোখে।

এ বড় দারুণ শেল ফুটি রৈল বৃকে।

৩। পহিলে পিয়া মোর মুখে মুখে হেরল তিলেক না ছোড়ল অঙ্গ।

অপরূপ প্রেমপাশে তন্তুতন্তু গাঁথল অব তেজল মোর সঙ্গ।

সঙ্কেতস্থানে গিয়া কাহুর প্রতীক্ষায় শ্রীমতীর মনে নৈরাশ্রের বেদনার সঙ্গে
যে সংসারের বেদনা জাগিতেছে—তাহা আরও সাংঘাতিক।

বন্ধুর লইয়া কোরে রজনী গোড়াব সেই সাথে নিরমিলুঁ আশাঘর।

কোন কুমতিনি মোর এ ঘর ভাঙ্গিয়া দিল আমারে পেলিয়া দিগন্তর।

বন্ধুর সঙ্কেতে আমি এ বেশ বনাইলুঁ গো সকল বিকল ভেল মোয়।

না জানি বন্ধুর মোর কেবা লৈয়া গেল গো এ বার সাদিন জানি কোয়।

শ্রীকৃষ্ণের অঙ্গে সত্য গ-চিহ্ন ও অকৃত্রিম নিদর্শন দর্শনে শ্রীমতীর সংশয়
মত) বলিয়াই স্থির হইল।

দশগুণ অধিক অনলে তত্ত্ব দাহল রতিচিহ্ন হেরি প্রতি অঙ্গে।

চম্পতি পৈতৃ কপূর যব না মিলব তব মীলব হরি সঙ্গে।

শ্রীমতী বুদ্ধিলেন—আমারি বধূয়া আন বাড়ী যাও আমারি আঙিনা
দিয়া। তারপর খণ্ডিতার বেদনা—“ন মানিনী সংসহতেহকৃত্যঙ্গমম্।” ইহা
শ্রীমতীর নারী-মধ্যাদায় দারুণ আঘাত।—ইহার বেদনা অপরিমীম। দারুণ
বেদনায় শ্রীমতী বলিলেন—“দূরে রহ দূরে বহ প্রণতি আমার।”

চণ্ডীদাস বলিয়াছেন—“বলিলা কেমনে? চোর ধরিলেহ এত না কহে
বচনে।” ইহার পর মনে। স্বথাত হইলেও মান বাবধান। এই বাবধানের
বিরহ বেশকাল-গত সাধারণ বিরহের চেয়েও দারুণতর। মানে বসিচা
শ্রীমতী ক্রমশঃ যে দণ্ড দিলেন—তাহার চেয়ে শতগুণ দণ্ড দিলেন নিজেকে।

মানের গানও বিরহেরই গান—তাই বেবনাঘন। অভিমানের ফলে শ্রীকৃষ্ণের প্রত্যাভিমান। তাহার ফলে কলহাস্থবিরতার বেদনা। মানভূজের দংশনের জালা ত কম নয়। “কবলে কবলে ছিউ জরি যায় তায়।”

শ্রীমতী হাহাকার করিতেছেন—

কুলবতি কোই নহনে জনি হেরই হেরত পুন জনি কান।

কাহু হেরি জনি প্রেম বাঁতায়ই প্রেম করই জনি মান।

সজনি কাহে মোহে চরমতি ভেল।

লগধ মান মস্তু বিলগধ মাধব সোথে বিমুখী ভৈগেল।

গিরিধর নাহ কাহু দরি সাধল হাম নহি পালটি নেহারি।

হাতক লজিমী চরণ পর ডাকল অব কি কহব পরকারি।

শ্রীমতী আর বেদনা সহিতে পারেন না। সে মৃগচান্দ হৃদয়ে দরি পৈঠল কালিন্দী বিম-ভূব-নীড়ে। তারপর সান্নায়ে অবসন্ন মিলন হইবাছে। কিন্তু এই মিলনের গানে উল্লাসরসে উজ্জ্বলিত হয় নাই। কারণ, মানের চায়া এ মিলনের উপর হইতে একবারে অপসারিত হয় না। With some pain fraught থাকিয়া যায়। তাই ব্যথামোহন ঠাকুর এ মিলনকে বলিয়াছেন—‘চরবণ তপত কুশারি।’ কবিরাজ গোষ্ঠামীর ভাষায়—‘তপ ইকু চরণ।’

মানাস্থ-মিলনের কথা ছাড়িয়া দিই। সতজ মিলনেই বা সুখ কই ?

সজনি অব হাম না বৃদ্ধি বিধান।

অতিশয় আনন্দে বিধি ঘটাশল হেরইতে করতে নহান।

লাঞ্জন দৈব কচল দুহঁ লোচন তাকে পলক নিবনাই।

তাহে অতি হরসে চুহঁ নিঠি পূবল কৈসে হেরব মুখ চাই।

তাহে গুরু ভুজজন লোচন কণ্টক সঙ্কট কতহঁ বিধার।

কুলবতি বাদ বিবাদ করত কত খৈরজ লাভ বিচার।

তারপর প্রেম-বৈচিত্র্য আছে—মিলনের মধ্যে তাহা হাহাকারের সৃষ্টি

করে। ভূজপাশে থাকিয়াও রাগা—“বিলাপই তাপে তাপায়ত যন্তর বিরহ পিয়ক
করি ভান।” “আঁচলক হেম আঁচলে রহ যৈছন খোজি কিরত আন ঠাঞি।”
সব চেয়ে মিলনে বিচ্ছেদের ভয়।—হারাঈ-হারাঈ ভাব। মিলনের মাধুর্য—
অশ্রুজলে লবণাক্ত করিয়া দেয়। “প্রাণ কাঁদে বিচ্ছেদের ভরে।” “দুহঁ কোড়ে
দুহঁ কাঁদে বিচ্ছেদ ভাবিয়া।” চরম প্রাপ্তি না হওয়া পর্যন্ত মিলনেও তৃপ্তি নাই।

জনম অবশি হাম রূপ নেহারলু নয়ন না হিরপিত ভেল।

লাখ লাখ যুগ হিয়ে হিয়া রাপলু তবু হিয়া জুড়ন না গেল ॥

বর্তমান যুগের কবির ভাষায়—

লাখ লাখ যুগ ধরি রাখি হিয়া হিয়া পরি হিয়া না জুড়ায়

মলমল চুয়া চীর বাবধানে সে অদীর প্রাণ পুড়ে যায় ॥

নিমেষ অন্তর হ'লে কোটি কল্প যুগ বলে মনে হয় তারে।

সোহাগের বাণী যত কণ্ঠে এসে পতিত হয় হাহাকারে।

মিলনে কোণার স্থিতি কখনো মজ্জা অস্থি পুড়ে হয় চাই।

হাসে তৃপ্তি পায় লর গ্রাসে তৃপ্তি, শুধু ভয়—হারাঈ হারাঈ।

এই প্রেমে কোথা স্থব ? প্রবীড়িত হয় বুক এতে পলে পলে।

চুখনের সুখা তাই লবণাক্ত হয়ে যায় নয়নের জলে।

হাসিতে হাসি না আসে কামনা পলায় হাসে ছিঁড়ে ফুলহার।

ভূমণে দূষণ বসি মনে হয়, যায় জলি উৎসব-সম্ভার।

এ প্রেম বাধায় গড়া, মরলে বলা করা অসহ জ্বালায়।

উল্লাস কথিতে আদি নয়নের জলে ভাসি সখীরা পালায়।

শবর-গৌরীর তপ করে ইষ্টনাম জপ এ গভীর প্রেমে।

ধনুতে ছুড়িয়া শব, অবশ পানিতে মর রয়ে যায় থেমে।

বিরহ-নিদ্রা শেষে মিলন বরষা এসে কানায় কানিয়া।

দুহঁ দোহা বুক বাধে দুহঁ কোড়ে দুহঁ কাঁদে বিচ্ছেদ ভাবিয়া।

মাথুর বেদনার কথা আর বলিলাম না। বেদনার সব নদীধারা যে মহাব্যাথা-সিদ্ধিতে মিশিয়াছে তাহার কথা না বলাই ভালো।

বেদনার কালিন্দী কূলে যে নিতানীলা—তাহারই সাহিত্য বৈষ্ণব সাহিত্য।

পদাবলী সাহিত্যের মধ্যে লালসার গীতি যে নাই তাহা নয়, কিন্তু সেগুলি যেন বিরহকেই গভীরতর করিয়া দেখাইবার উদ্দেশ্যে একটা প্রত্যস্তাত্মক সৃষ্টির স্রষ্টা। বড় চণ্ডীদাসের রচনা পদাবলী সাহিত্যের মধ্যে পড়ে না। বিজ্ঞাপতির রচনাও গোড়ীয় দৈববাদশ্রের বাহিরে। গোবিন্দদাস, জ্ঞানদাস ইত্যাদির রচনায় কিছু কিছু লালসার জ্বালা আছে। অতুলিকে তেমনি রাখাক্ষের প্রণয়কে যৌনবোধ-স্পর্শশূন্য করা হইয়াছে। লোচনদাস বলিয়াছেন—“আমায় নারী না করিত যদি তোমা হেন গুণনিধি লইয়া ফিরিতাম দেশে দেশে।” রায় রামানন্দ বলিয়াছেন—প্রথমে নয়নের রাগে অতুরাগের সূত্রপাত হইয়াছিল বটে, কিন্তু “অতুনি বাঁল অবধি না গেল।” “দেছনে বাড়ত মৃণালক সূত” বাড়িতে বাড়িতে সে প্রেম অতি সূক্ষ্মভাব ধারণ করিল। তারপর—সে যে রমণ এবং আমি যে রমণী এ দ্বৈতভাব পদাশ্রয় বিলুপ্ত হইল। এমন কি বিজ্ঞাপতি পর্যন্ত রূপার প্রেমকে শেষ পর্যন্ত নির্লাস করিয়া চিত্রিত করিয়াছেন। “অতুখন মাদব মাদব স্মরিতে স্মরী ভেলি মাদাই। ও নিম্ন ভাব সূত্র হি বিদরল আপন গুণ লুবধাই। আপন বিরহে আপন ততু জরজর জীবইতে ভেল সন্দেহ।” তারপর ভাবসম্মিলনের পদে এই কবিগণই লৌকিক প্রেমের প্রাকৃতরূপ একেবারে হরণ করিয়া ফেলিয়াছেন। বৈষ্ণব পদাবলীর দ্বারা কিছু উৎকৃষ্ট—যাহা প্রধান অঙ্গ, তাহা কামনার গান নয়—বিপ্রলস্তাত্মক অতুরাগের বেদনারই গান।

